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Prelúdium
Választásom a doktori disszertáció témáját illetően személyes élményen alapul. Az első 
találkozás a művel hallgatóként egy hangversenyen történt. Földbe gyökerezett lábakkal 
ültem, és hagytam, hogy kinyissa lelkem legrejtettebb érzékeit Truszova magányos, 
fájdalmasan érzékeny, szenvedélyesen szenvedő alakja. A teremben -  anélkül, hogy 
megmozdultam volna -  éreztem a szinte hipnotizált közönség egybeolvadó jelenlétét 
rákapcsolódva a mű által létrehozott frekvenciára. Megtörtént a varázslat, ahogy ez 
remekművek esetében szokott. A mű kiemelt koncertnek számított a vidéki városban, ahol 
élek, és ahol a kortárs zenével nem illik riogatni, ne adj isten elüldözni a közönséget. Akkor, 
azon az estén ez a kortárs zenemű bebizonyította számomra, hogy van folytatása a nagy 
klasszikusoknak. Mozart, Beethoven, Brahms és Bartók után is írhatnak a kortársaink olyan 
műveket, melyek meghatározó, felejthetetlen élményt okoznak. Olyan élményt, melyet bár 
nem tudunk utána fülbemászó dallamként dúdolni, de a nyoma ott marad a zsigereinkben, 
kitörölhetetlenül. Akkor még nem tudtam, hogy ez a remekmű mennyi mindent hordoz 
magában, és mennyi titkot mutat meg magából akkor, ha igazából Kurtág nyelvén szólal meg. 
Anélkül, hogy bármi szándékom lenne megbántani az akkori előadókat, azóta már tudom, 
hogy ők nem beszéltek kurtágul. Beszéltek a zene nyelvén, de a kurtági tájszólást nem 
ismerték. Azt a különleges ízt, amely műveinek autentikus előadásában a teljesség érzetét 
kelti.
Ekkor éreztem először, hogy előadóművészként kötelességem és felelősségem, hogy a 
kortárs zenét is feltálaljam a közönségnek, mint egy különleges, szokatlan ízű, újszerű étket, 
ami nagyon is fogyasztható, csak a tálalás nem mindegy. Ismerni kell a hozzávalókat, a 
mesterszakácsot és nem utolsó sorban magát az étket. Mielőtt másokat megkínálunk vele, 
először nekünk kell megkóstolni, megszeretni, és kíváncsinak kell lennünk a legújabb 
receptekre. Kurtág Truszovája indította el bennem azt a belső kényszert, hogy elinduljak a 
kortárs zene felé, és másokat is magammal vigyek. Utazásaim az új világban az erre 
legméltóbb helyszínen folytatódtak, a Zeneakadémia Doktori iskolájában. Kurzusok széles 
palettáját tárták elém elhivatott, széles látókörű, nagy tudású, tudásukat átadni akaró tanáraim. 
Attól kezdve máshogy kezdtem megélni a zenét: az egyetemes művészet részeként, folyton 
megújuló, végtelen és állandó energiamezőként, mely emberektől és koroktól függetlenül, 
megállíthatatlanul tör utat magának. Elkezdtem nyitott és befogadó lenni ezekre az első 
hallásra nehezen befogadható és értelmezhető kortárs zenei megnyilvánulásokra. Nem tűnt 
már annyira elérhetetlennek a cél, hogy közelebb kerüljek hozzájuk. Ismerni, érteni, szeretni
akartam ezeket a kompozíciókat. Egyre több olyan ajtó nyílt ki előttem, melyet eddig is 
láttam, csak lustaságból vagy félelemből nem kopogtattam be rajta. Ezek az ajtók egy olyan új 
világot tárnak fel, ahol szenvedélyesen kíváncsi, útkereső, esendő zeneszerzőemberek keresik 
a választ a világ, az élet nagy kérdéseire, tulajdonképpen ugyanúgy, mint a nagy klasszikusok, 
csak éppen egy másik, a mai kor tükrében. Ha elfogadjuk, hogy a kortárs művészet 
mindenkori feladata saját korának visszatükrözése, nem utasíthatjuk el a kortárs műveket, 
ellenkezőleg, részt kell vállalnunk létjogosultságuk megerősítésében. Saját érzéseimből 
kiindulva rájöttem, hogy az elutasítás részben a múlt szépségeinek elmúlásától és az 
ismeretlen újtól való, tudatlan félelemből fakad. Ha azonban belegondolunk korunkban 
gyökerező, néha kilátástalannak tűnő, rohanó életünk zűrzavarába, úgy az ezt visszatükröző 
művészet bonyolultságát és disszonanciáját sem tagadhatjuk meg. Az élet nagy kérdései 
mindig ugyanazok, csak a művészi alkotásokban megjelenő válaszadás eszközei mások, 
melyek a kor sajátosságait tükrözik. Az, hogy csak kevesek kerülnek a kortárs zene iránti 
nyitott állapotba, nem csupán a személyes érdektelenségek, a lustaság, a zenei 
konzervativizmus számlájára írható. Koncertszervezőink gyakran financiális okokra 
hivatkozva hárítják a kortárs zenék műsorra tűzését, mondván, hogy a közönséget megtartani 
nem lehet mással, mint régi zenével. Hébe-hóba beilleszthetünk egy-két kortárs művet, de 
nem terhelhetjük őket nyomasztó, szokatlanul disszonáns, fülbemászó dallamokat nélkülöző 
kompozíciókkal. Másrészt a kortárs zeneművek szokatlan, különleges hangszer­
összeállításai, szerzői jogdíjai, esetleg az állandó, avatott előadók díjazása is jócskán feszegeti 
a koncertekre fordítható anyagi kereteket. Az én tapasztalataim alapján azonban a közönség 
kifejezetten kíváncsian, feszült várakozással várja ezeket a ritka alkalmakat, és a velük való 
beszélgetéseim alapján bátran állíthatom, hogy szeretnének tájékozottabbak és beavatottabbak 
lenni a kortárs zene világában. Előadóként egyre inkább úgy érzem, akár szólistaként, akár 
egy kisebb vagy nagyobb együttes tagjaként felelősek vagyunk a jelenünkben születő 
kompozíciók értelmezéséért, népszerűsítésükért. Mindehhez azonban nekünk, előadóknak kell 
elsősorban nyitottnak, befogadónak lenni a kortárs szerzők műveire, hiszen a közönség 
általunk, a mi szűrőnkön keresztül jut zenei élményhez. Mindezen gondolatok 
fordulópontként akkor erősödtek meg bennem, amikor az egyik szemináriumon szintén 
Kurtág Truszovájának próbáját láthattuk felvételről a szerző aktív és szuggesztív 
közreműködésével. Ezt jól megőriztem emlékezetemben, mert már az első találkozásnál is 
nagy hatást tett rám ez a különleges darab, mely hangzásával, hangszerelésével, formájával, 
de leginkább szuggesztív érzékiségével ragadott magával. A pársoros versek önmagukban is 
nagyon kifejezően tükrözik a női lélek rezdüléseit, de a zene, ami kiszínezi, körülöleli, olyan
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mértékben kelti életre, és jeleníti meg a drámai érzéseket, hogy odacövekelve, lélegzet­
visszafojtva, felkavart, átmosott lélekkel ébredünk a közel félórányi mű végén. Remekmű, 
mely teljesíti a zene azon küldetését, hogy a hétköznapokból kiragadja érzékeinket, és 
magával vigye egy másik időbeli, varázslatos világba. Az újabb felismerés katartikus élmény 
volt. Kurtág személyiségén és instrukcióin keresztül a zenéje újabb mélységekbe vezetett. 
Fontos út volt számomra a vele készített interjúk, a róla készült felvételek olvasása, 
hallgatása, annak felismerésében, hogy zenéje legmélyebb értelmét csak az ő megismerésén 
keresztül nyerheti el. Banálisan hangozhat egy gyakorló muzsikus szájából, aki már hosszú 
ideje gyakorolja az interpretálás művészetét, de akkor éreztem rá igazán az interpretáció 
felelősségére. Kurtág olyan érzékenyen, részletekbe és végletekbe menően tanította a darabot, 
hogy akkor igazán bizonyítást nyert számomra a tény, miszerint egy mű igazából többször 
születik meg: a megírásakor és minden egyes bemutatása alkalmával. Bevallom, a Kurtág és 
előadói körül teremtett mítoszt egészen addig szkeptikusan szemléltem, de akkor megértettem 
miért is fontos Kurtágnak, hogy művei újjászületését a megfelelően értő és óvó kezekbe adja, 
és hogy részt vegyen minden ilyen alkalmon. Azt hiszem, avatott előadói nemcsak tehetségük 
és mesterségbeli tudásuk alapján választódtak ki, hanem egy sokkal fontosabb szempont, a 
legteljesebb művészi alázat alapján. Akik képesek arra a magas szintű mélyre ásásra, a 
részletek részleteiben történő szépségkeresésre, arra az elmélyült művészi munkára, melyben 
feladja önmagát, miközben legmélyebb valóját kutatja elő és teszi hozzá az előadáshoz. 
Mélyen megrendített és új utakat nyitott ez a felismerés. Egyben nemcsak a zene előadásához, 
de az élet többi dolgához való hozzáállásomat is megváltoztatta. Ahogy tanítványai is vallják 
róla, egyfajta újjászületést vár előadóitól. Úgy érzem, a Kurtággal és művészetével történő 
találkozás sorsszerű volt, és irányadóvá vált a további életemre. Ez a meghatározó élmény 
ihlette választásomat a doktori disszertációmat illetően. Témaként a kurtági világ 
feltérképezését és remekművét, a Truszovát választottam, kiegészítve azt a kortárs 
recepcióval kapcsolatban felmerülő kérdésekkel. Úgy érzem, a témák nagyon jól illeszkednek 
egymáshoz, és jól megférnek egymással egy tanulmányban, hiszen nincs még egy Kurtághoz 
hasonló szerző, akivel kapcsolatosan ennyire hangsúlyosan felmerül a műveihez kapcsolható 
összes „szereplő” meghatározásának kérdése, ihletőtől az előadóig. Kurtág az, aki minden 
egyes művének ajánlásával érezhetően tudtunkra adja, hogy a művészi kompozíciók nem 
csupán a szerző egyedüli produktumai, részt kapnak belőle a darabok ihletői, előadói is. Azt 
hiszem nem túlzás állítani, hogy A boldogult R. V. Truszova üzenetei című darab nemzetközi 
sikerének nem elhanyagolható feltétele volt Kurtág találkozása Rimma Dalos költészetével és
Csengery Adrienne előadó-művészetével. Az ő ihlető erejüknek köszönhetően később újabb 
remekművek születtek Kurtág tollából.
Disszertációm célja, hogy Kurtág és Truszovájának elemzése, bemutatása mellett a mű 
tükrében rávilágítsak az interpretáció fontosságára, szerepére. Dolgozatomban a Truszova 
titkainak feltárása mellett nagyon aktuálisnak érzem a kortárs interpretációval való törődést, 
és ezzel együtt mind a komolyzene életben tartásának, mind az új zene iránti kíváncsiság, 
lelkesedés felkeltésének kérdését. Szeretném mindezt a Kurtág Györgytől tanult módszerrel 
tenni, a mélyebbnél mélyebbre ásás módszerével és a legteljesebb művészi alázattal.
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I. Kurtág világa
„Az az ember, aki néha nem kísérli meg a lehetetlent, 
Sohasem fogja elérni a lehetségest.”
/Goethe/
Kurtág Györgyöt ismerni, zenéjét megérezni, írásait megérteni, tanítását befogadni 
egy és ugyanaz a jelenség, elválaszthatatlan egységben működik. Zenéje akkor hat 
igazán és mélyen, ha ismerjük a mögötte álló ember lelkületét, érzelemvilágát, 
szenvedéseit és a mindennapok harcait vívó művész világlátását. Mondhatnánk, hogy 
ez minden alkotó ember ismérve, de érzésem szerint sehol nem körvonalazódik olyan 
egyértelműen, mint Kurtág esetében. Ez a világ tökéletesen szerves egységben van az 
őt leképező művészi alkotással, legyen az zene, írás vagy pedagógiai tevékenység. 
Érteni és szeretni ezt a jelenséget egyetlen módon lehetséges, ha felismerjük 
összefüggéseit. Számomra nem adta könnyen magát ez a világ. Lassan, óvatosan 
férkőzött a közelembe, ezzel együtt minden egyes részletének felismerése valóságos 
felfedezésként hatott. Célom a fejezet megírásával, hogy egyfajta betekintést adjak e 
különleges világba, valamint kulcsot adjak azok kezébe, akik szeretnének kinyitni 
egy ajtót, szeretnék megismerni és megérteni Kurtág művészetét.
Kurtággal kapcsolatos első emlékeim -  10 év távlatában visszatekintve -  
kérdések. Sok-sok kérdés felháborodással és indulattal telítve. Zenéjét jóval 
megelőzte a róla kialakult szóbeszéd, miszerint egy megközelíthetetlen, 
mizantropikus személyiség, aki maga tanítja a zenéjét azoknak az embereknek, akik 
arra érdemesek, és akiket közel enged hozzá. Zenéjének különleges, egyéni 
hangzását senki nem vitatta, bár hallottam laikus közönségből olyan hangokat, hogy 
soha többet nem szeretnének Kurtág-zenét hallgatni mondván, hogy értelmetlen 
zagyvaság vagy esetleg idegesítően felkavaró disszonáns hangok összessége. 
Találkoztam karmesterrel, aki szerette volna előadni egy művét, és kereste a 
Kurtággal való találkozás lehetőségét, hogy konzultáljanak, ám hiába ostromolta, 
nem tudott a közelébe férkőzni. Tudtam, hogy nemzetközileg elismert zeneszerző, és 
hogy itthon ritkán adják elő a műveit, azokat is csak bizonyos szakmai fórumokon 
kiválasztott, avatott előadók közreműködésével. Ezen információk alapján telve 
kíváncsisággal és kérdésekkel indultam el egy olyan úton, amiről akkor még nem
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tudtam, hogy mennyire hatással lesz mind az előadóművészi pályámra, mind az 
életemre.
Miért a megközelíthetetlenség? Kiktől és mitől kell így óvni, védeni Kurtágot? Az 
előadóktól, a hallgatóságtól, akik nélkül nem maradhat fenn a művészete, amire ő az 
életét feltette? Kinek ír, ha nem az embereknek, akiket viszont nem szeret, és nem is 
enged közel magához? Vádaskodó gondolataim ellenében próbáltam ellenérveket is 
felsorakoztatni. Talán azért ilyen, mert egy alkotó géniusz az új megteremtése 
közben nem gondolkodik azon, ki és hogyan fogja szemlélni az alkotását, csak 
próbál utat, eszközt, nyelvet találni arra, hogy kifejezze az erős, belülről jövő 
késztetést, hogy valami újat, eddig ismeretlent hozzon létre. Vajon a fogadtatás, a 
meg nem értettségtől való félelem mennyire szigetelhet el egy alkotót a külvilágtól, 
vagy éppen az önmagát felvállaló és a közízléssel dacoló alkotó húz fel falakat maga 
köré? Kurtág esetében -  véleményem szerint -  nem tudatos, eltervezett 
elszigetelődésről van szó. Elmélyülő, analitikus, útkereső személyisége párosul a 
meggyőződéssel, hogy az életet, ugyanúgy, mint minden új megteremtését csak egy 
módon lehet kiérdemelni: ha a lehetséges legtöbb időt és az alkotáshoz szükséges 
legtöbb energiát a külvilág kizárásával hozza létre. Ez az attitűd, vagyis Kurtág 
viszonyulása az élethez és annak legkisebb alkotóelemeihez, mélyen rányomta 
bélyegét a világlátásomra. Lám, így lehet tanítvánnyá válni anélkül, hogy valaha is 
találkoztam volna a mesterrel. Ez az, amit az avatott tanítványok tudnak, és nem 
véletlenül vallja mind, kivétel nélkül, hogy Kurtág nemcsak a zenéhez, de az élethez 
való viszonyulását is megváltoztatta. De csak azokét, akik igazán akarják és tudják őt 
érteni, és van érzékenységük Kurtág különleges, de kemény harcokkal teli világához. 
Őt nem lehet divatból követni, vagy csak azért, mert valaki a kiválasztottak közé akar 
tartozni. A legnagyobb alázattal és óvatossággal kell hozzá közelíteni, ki kell 
érdemelni -  a megérdemlés kurtági értelmében. Ő az a mester, aki nem térít, 
mindenki eljuthat hozzá -  akár személyes találkozás nélkül is - , akiben elég türelem 
és alázat van a tudás megszerzéséhez. Egy különleges, egyedi út az élethez és a 
zenéhez. Az általa lejegyzett zene is csak ebben a szemléletben hallgatva nyeri el 
értelmét, a legkisebb részleteiben elrejtett szépségek összerendezése által. A kurtági 
zene csakis elmélyült, lelki síkon kalandozó, tudatállapotokat megélni tudó közönség 
zenéje lehet. A szerzője ugyanis úgy nyúl az élet dolgaihoz és az ember legelemibb 
érzéseihez, hogy tudja, több rétegen keresztül kell áthatolni, és a legmélyebb 
rétegeken túl is van még valami. Aki egyszer ráérez az átszellemülés ebbéli
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képességére, a legapróbb részletekben található szépségek erejére, az érti és érzi 
Kurtág zenéjét, illetve a mögötte rejlő embert. Pontosan fogja ismerni őt anélkül, 
hogy valaha is találkoztak volna.
Egy zeneszerző lelkülete legpontosabban a zenéjén keresztül érhető el. De mi van 
akkor -  a fent említett állításaimat aláhúzva -, ha fennáll az a tény, hogy avatatlan, a 
kurtági nyelvet nem ismerő kezekbe kerül az interpretáció? Elveszik zenéjének 
lényeges aspektusa, „meg nem érdemelt” dinamikák, fokozások, csendek, melyek 
nem a hiteles, autentikus interpretációt szolgálják. Egy kortárs szerző megismerése 
érdekében kézenfekvő megoldás lenne a személyes találkozás, ám Kurtág 
megközelíthetetlensége miatt megismerésének a másik legegyszerűbb módja volt a 
beszélgetés a tanítványokkal, avatott előadókkal. A róla szóló nyilatkozatok, a hozzá 
írott köszöntések, a vele folytatott beszélgetésekből összefűzött interjúkötet1 23, 
valamint két róla szóló dokumentumfilm is mind közelebb vitt megismeréséhez. 
Minden róla szóló beszélgetést, emlékezést áthat egy megható, átszellemült 
elköteleződés és hálás szeretet mindazért, amit egy mester adhat tanítványainak. Az 
egyik legmeghatóbb számomra Csalog Gábor látomása:
„Mondjuk, hogy álmodunk, és álmunkban egy lény odalép hozzánk, hogy elmondja, 
nem csak a földön járhatunk. És tényleg: kétségbevonhatatlanul bizonyosnak látszik, 
hogy repülhetünk -  ehhez használati utasítást is kapunk a lénytől, a legkiterjedtebb 
részletekbe menően pontosat, és biztatást, sőt követelést, hogy repülnünk kell, és 
mindehhez való bizalmat. Ez az álombeli lény hasonlítható talán ébrenlétünk 
Kurtágjához, vagyis ahhoz, ami óráin történik a zenével és növendékeivel. A lehetetlen 
eléréséért folytat reménytelen élethalálharcot, valahogy mégis sikeresen. Mit sugárzott 
számunkra a szerzetesi tartás, a fegyencfej, szürke ruha-fehér ing, a végtelenül sok 
árnyalatot felölelő basszushang? Minden növendék, minden zene, minden ütem, minden 
hang iránti elképzelhetetlen szenvedélyt (és szenvedést), sóvárgó szeretetet és 
megszállott elkötelezettséget, telhetetlen kíváncsiságot és teljes alázatot. S
3
végeredményben, bármennyi harc árán is: szabadságot és mámort.”
Minden kétséget kizáróan Kurtág az óráin létrehoz egy olyan nem mindennapi 
légkört, melyben a tanítványok a mester elsöprő erejű sodrásába bekapcsolódva 
tapasztalják meg a végletekig elmélyülő munka során azt az alázatot, amivel
1 Varga Bálint András: Kurtág György. A magyar zeneszerzés mesterei. (Budapest: Holnap Kiadó, 
2009.)
2 Kele Judit: A gyufaember -  Az én Kurtágom. 1996.
3 Csalog Gábor: „Kurtág órái.” Muzsika 44/2 (2001. február), 16.
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kiérdemelhetik a zene által létrehozott csodát. Kurtág az élettel szembeni végtelen 
alázatát így fogalmazza meg:
„Ha nem tiszta a lelkem, akkor nekem nem szabad József Attilát sem olvasni, vagy 
Shakespeare-t vagy Beethovent hallgatni. Vagy Bartókot. Azt is ki kell érdemeljem.”4
A lélek tisztaságát talán a nap mint nap ránk rakodó emberi gyarlóságaink, 
telhetetlen mohóságunk, kielégíthetetlen étvágyunktól való megtisztulás jelentheti? 
Azt, hogy igazán befogadó akkor lehet az ember, ha nyitottan, előítéletek és 
várakozások nélkül adja át lelkét egy művészi alkotásnak. Csak hagyja, hogy az 
teljes valójában akadálytalanul áramoljon benne. Hogy a kurtági ethoszt 
teljességében birtokolhassuk, a gyökerektől kell elindulnunk.
„Amíg az ember megtalálja azt, hogy merre akar menni, addigra körülbelül hatszor halt 
meg. Volt a mi időnkben egy hit, hogy meg lehet változtatni a világot, meg lehet 
változtatni a saját természetünket is.”5
A Kurtágról készített dokumentumfilm első kockái alatt szólal meg mindent 
sejtető önvallomása. Az út megtalálása -  a párizsi tanuló évei alatt, az 56-os 
forradalom után -  a Stein Mariann pszichológussal folytatott közös munka során 
rajzolódott ki. Ezek az évek állítása szerint szinte megfelezték az életét.
„Párizsban éltem olyan krízisben, hogy képtelen voltam komponálni. 1956-ban ugyanis 
tényleg összeomlott számomra a világ. Nemcsak a külső, de a belső világom is. A Stein 
Marianne-nal folytatott munka kapcsán számos morális kérdés is felmerült, kérdésessé 
vált egész emberi magatartásom. Rettenetesen mélyre kerültem. Korábban másokra 
hárítottam sok mindenért a felelősséget, és most egyszerre rá kellett jönnöm, hogy saját 
magamban, a jellememben csalódtam. Komponálni mindig csak akkor tudtam, ha elég 
jóban tudtam lenni önmagammal, ha el tudtam fogadni azt, amilyen vagyok, ha 
valamiféle világnézeti egységet találtam. Párizsban a kétségbeesésig úgy éreztem, hogy 
semmi sem igaz a világból, nincs fogódzóm a valóságban.”6
4 Kele Judit: A gyufaember -  Az én Kurtágom. 1996.
5 Uo.
6 Varga Bálint András: Kurtág György. A magyar zeneszerzés mesterei. (Budapest: Holnap Kiadó, 
2009.), 13-14.
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Ez az időszak számára a többszörös halállal volt egyenlő. Hiszen teljesen 
nyilvánvaló, hogy a halál nem a testünkben kezdődik, mint ahogy a születéshez sem 
elég két test összefonódása. A hit pedig, amivel a külső-belső világot egyaránt meg 
lehet változtatni, legyőzte a kilátástalanság és reménytelenség állapotát. Hogy 
mennyire rögös az innen kivezető út? Ő így vall róla:
„Előbb az anyámtól látott tornamozdulatokat ismételtem (ekkor már több mint 10 éve 
nem élt), később a magam módján továbbfejlesztettem a dolgot. Szögletes gesztusokkal 
mozogtam, majdhogynem pantomimot játszottam. Még az írásomat is próbáltam 
megváltoztatni, szögletesre, görcsösre. Ennek a következő fázisa az volt, hogy 
elkezdtem gyufákból szögletes formákat csinálni. Kialakult egy szimbólumvilág. 
Magamat egy gilisztaszerű féregállapotban éreztem, teljesen lefokozott emberséggel. A 
gyufaformák és porcicák meg a fekete csikkek képviseltek engem. A 
gyufakompozíciónak azt a címet adtam, hogy A svábbogár keresi az utat a fényhez. 
Sztaniolból valami világító formát raktam a gyufakompozíció végére.”7
Ez lett az op. 1-es vonósnégyes első tételének programja. A fényt a flageolette­
akkord jelképezte a tétel végén, és ami közte volt, az a kosz. A mottó, ami már szólt 
benne a gyufakompozíciók készítésekor is, Tudor Arghezi két sora lett volna, amit 
majdnem írt csak oda a tétel elé.
„Penészből, gennyesedő sebekből és sárból új szépségeket és értékeket 
keletkeztettem.”8
Amiért fontosnak tartottam kiragadni ezt az epizódot Kurtág életéből, az a 
párhuzam, amit a saját újjászületése és a zeneművek születése között vélek 
felfedezni. Függetlenül attól, hogy saját műve az vagy másé. A kész művek 
legkisebb részleteire való lecsupaszítása egészen a semmiig, majd az újraépítés, a 
tökéletesre csiszolt részletek összeillesztése az, ami létrehozza az általa megélt 
újjászületést. A hosszú, rögös, szenvedésekkel teli út, melyen tanítványait 
végigvezeti ugyanaz, amit ő újra és újra végig akar járni. Tanításával azt támasztja 
alá, hogy minden újjászületés szenvedéssel, komoly erőfeszítések árán valósulhat 
meg, és az elköteleződés alapja az a zeneművek iránti mélységes alázat, mellyel az 
emberélet magasságaiba emeli őket. A féregség állapotából történő emberré válás az
7 Uo.14.
8 Uo.15.
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alapja, minden általa közvetített zene megszületésének: ahogy a svábbogár keresi a 
fényt. Ezzel a megközelítéssel egészében érthetővé válik az a kiválasztódás, ami 
természetéből adódóan tanítvánnyá avatja azokat, akik képesek ezt az utat végigjárni, 
vagyis hajlandóak türelemmel és alázattal végiggyötrődni a zenei pszichoanalízis 
fázisain. Rétegenként felfejteni a zenei érzéseket és gondolatokat egy mű belső 
világában, kutakodni például egy hang mélységeiben, ráérezni a hangok közötti 
csend feszültségére, mély elköteleződéssel alárendelve lenni és átlényegülni: csak ez 
lehet az az előadói attitűd, amely a kurtági zenét és nyelvezetet érthetővé teszi. Aki 
nem érzi vagy érti Kurtág zenéjét, az nem ilyen előadásban hallgatta.
„Kurtág tanításának alapeleme, hogy mindennél fontosabb örömet találni a zenében. 
Amikor találkozunk egy új darabbal, és örülünk neki, mint egy amatőr. Aztán Kurtággal 
az ember elmélyül a darabban, lemerülünk a pokol mélyéig, ahogyan ő szokta mondani, 
és amikor újra feljövünk onnan, az öröm ismét ott van, és akkor talán készen állunk, 
hogy közönség előtt eljátsszuk.”9
Kurtág teljes alázatot és átlényegülést sugárzó jelenléte azon a szilárd alapon 
nyugszik, hogy tökéletesen ismeri a zenetörténet minden egyes részletét, talán nincs 
szerző, akiből ne merített volna ihletet és inspirációt.
„Kurtág tudásának elképesztő gazdagsága tényleg csupán az egyik része a dolognak -  
ahogyan a klasszikusokat, Bachtól Bartókig elemzi az óráin. Ilyenkor a zenei építkezés 
és gesztusrendszer mikroszkopikus részleteinek mélyére hatol; sokszor fordult elő, hogy 
egy-egy órán csak néhány hangig vagy ütemig jutottunk így el. De -  és ez nagyon 
lényeges -  ez a részletezés sohasem valami elvont tudás képében jelent meg nála. 
Hihetetlenül erős és hiteles pillanatok hatották át zenélésünket, ha ő jelen volt. És 
évtizedeken át soha, egyetlen egyszer sem tapasztaltam, hogy ebből engedett volna. Ez 
a kíméletlen kompromisszumképtelensége aztán furcsa, senkinél nem tapasztalt módon 
ötvözte a két oldalt: az elszámolást az építőkockákkal és a jelenlét intenzitását.”10
Természetesen Kurtág tanítását nem egyfajta idomítás, és nem is egy csakis egy 
oldalról való megközelítés jellemzi. Mindenki, aki belekóstolt már a tanítás 
folyamatába, tapasztalja a természetes kölcsönhatás jótékony, inspiráló hatásait. A 
tanítás-tanulás elválaszthatatlan egységgé válik, oda-vissza ható kölcsönhatás 
eredménye lesz. Az igazi mester létrehoz egy olyan légkört az órán, melyben a
9 Kele Judit: A gyufaember -  Az én Kurtágom. 1996.(William Lacey)
10 Csont András: „Sokan kidőltek már mellőle” Magyar Narancs online 2007.02.16. (Letöltés ideje: 
2015.09.25.)
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tanítvány nem csak passzív befogadó, de kérdező-inspiráló-alkotó szerepet is vállal. 
A tanítványokból profitáló mester szerepét Kurtág egyszerű önzésként éli meg.
„Csak akkor értem igazán a zenét, ha tanítom is. Még ha hallgatom is, amikor játszom, 
az egészen más. Sokkal többet értek meg a zenéből, ha dolgozom rajta, ha keresem, 
hogyan hozzam közelebb a tanítványaimhoz. Végül is önmagamért csinálom. Ez merő 
önzés. Egyszerűen szeretem a zenét. Meg akarom érteni, de ez még kevés. Néha kapok 
tőlük valamit, más felfogást, intuíciót, a darab más megközelítését, amely számomra 
újat jelent. És az ő nézőpontjuk felől tudok valaminek a felépítésében részt venni.”11
Kurtág célja minden esetben a művek belső összefüggéseinek feltárása. Az alapos 
megismerés következménye, hogy belülről látom, része leszek a műnek azáltal, hogy 
pontosan tudom a belső történések módját, mértékét, idejét. Kurtág ezt úgy 
fogalmazza meg, hogy a zenét a művész nem eljátssza, hanem megtörténik vele. 
Megtörténik vele, mert a mű részévé válik, nem egyszerűen külső irányító szerepet 
vállal. Az előadó, aki képes erre az átlényegülésre, olyan energiasugarakat bocsát ki 
magából, melyek a legnagyobb koncerttermek leghátsó székeiben ülőkhöz is 
eljutnak. Ennek a körültekintő felelőssége rejlik a Kurtág-tanítványok, az avatott 
előadók kiválasztódásában. A kurtági nyelv elsajátítása nem csupán a Kurtág-művek 
előadásaira korlátozódó eszköztár. Ez egy mélyen átszellemült, határtalan alázattal és 
teljes önátadással átszőtt előadói gyakorlat, melyben a koncentrált figyelem egyfajta 
örömteli nyitottsággal ötvöződik. Ez az attitűd képes a hallgatóságot olyan módon 
magával ragadni, hogy a mű az előadó és a hallgató egy közös energiamező 
részeseként a zene időtlen sodrásába kerüljön. Kurtág olvasatában a tudás, a belülről 
értés megszerzése a megérdemlés maga.
„Nekem az a legnagyobb ellenségem, aki a következő taktust, a következő egységet már 
eljátssza anélkül, hogy megérdemelné. Én úgy hívom, hogy megszenvedné. De nem 
muszáj megszenvedni, hiszen például a mosoly nem megszenvedés. Megtörténik. Ez a 
decrescendót csak akkor érdemelted meg, ha sikerült odáig vinni a dolgot, hogy nem 
lehet tovább fokozni azt a crescendót. Vagy. Azt a sforzatót meg kell érdemelned. Ha 
ingyen kapod, és csak attól sforzató, hogy odavágsz egyet, akkor az nem az. Hogy 
belehalsz, vagy nem halsz bele -  ez van a megérdemlés mögött. A tenyércsattanásra 
valaki egyszer megkérdezte: - Akkor ez most dühös?- Nem, feleltem. Ez az energia.”12
11 Kele Judit: A gyufaember -  Az én Kurtágom. 1996.
12 Varga Bálint András: Kurtág György. A magyar zeneszerzés mesterei. (Budapest: Holnap Kiadó,
2009.), 57.
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Fantasztikus útkeresési technikájának bizonyítéka a következő idézet: „Annak 
érdekében, hogy az előadó találkozni tudjon a darabbal, ki kell próbálnom vele 
mindenfélét. Ha a gyakorlatok közül az egyik nagyon jól megy, azt mondom: ahhoz, 
hogy ez legatissimo legyen, játsszuk most staccatissimo. Ha valamelyik nagyon jól 
működik neki, megkeresem az útját annak, hogy ezen keresztül eljusson a darabhoz.”
13
Számos példával illusztrálhatnám, számos idézettel bizonyíthatnám még a kurtági 
módszer kifinomult tökéletességét, mely Kurtágot a nagy mesterek sorába emeli, és 
mely által értelmet nyer az a felismerés, hogy a Kurtág-tanítvány és a Kurtág-előadó 
hogyan lesz egy beavatási szertartás részese, és miképp válik avatott, örök követővé. 
Kocsis Zoltán így fogalmazott:
„A legjobb szóval úgy jellemezhetném, hogy berobbant az életembe. Mert ez egy 
robbanásszerű felismerése volt annak, hogy amit eddig tudtam, az nem úgy érvényes, 
ahogy én hittem addig, vagy revidiálnom kell a saját értékrendemet, a zenével való 
viszonyomat: egyáltalán mi az, hogy előadó-művészet, mi az, hogy zene. Újra kellett 
értékelnem a világhoz és a zenéhez való viszonyomat.”13 4
Kurtágról azt tartják, szűkszavú ember. Nem beszél sokat, de nem is tölt sok időt 
emberek között. Mintha a külvilág elől azért menekülne, hogy az emberek lármás 
világa nehogy elvegye a lelkét egy sokkal vonzóbb és zenei hangoktól csendes 
világtól. Ám ebben az elszigeteltségben rengeteget tanul az emberről, egyfajta belső 
önvizsgálattal, mintha tudná, hogy valahol ott, magában sok mindenkivel találkozhat. 
Költők, írók az ihletői, a költeményekben, írásokban ismer magára, és megírja a 
szavak mögé rejtőzködő lélek muzsikáját. Műveit áthatja a humanitás, zenéje az 
esendőség, érzelmek, gesztusok kavalkádja. „Madame Bovary c’est moi. A Truszova 
is én vagyok valahogy, a megbántott kreatúra. Egyszer valahogy úgy fogalmaztam 
meg, hogy tulajdonképpen egyetlenegy önéletrajzot írok, nagyon sokfajta 
formában.”15
Van azonban még egy bizonyíték arra, hogy a látszólag rejtőzködő, emberkerülő 
Kurtág mennyire szoros kapcsolatban van az egyes emberekkel: az ajánlásai. Kivétel
13 Varga Bálint András: Kurtág György. A magyar zeneszerzés mesterei. (Budapest: Holnap Kiadó, 
2009.), 34.
14 Kele Judit: A gyufaember -  Az én Kurtágom. 1996.
15 Uo.
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nélkül, szinte minden művét konkrét személyeknek ajánlja, vagy akár a konkrét 
személyek emlékére születik meg egy-egy mű. Ez a tény különleges, sokatmondó 
jelentéstartalmat hordoz. Azt jelzi, hogy Kurtág számára mégis mennyire fontos az 
ember. Azok, akiktől inspirációt, ihletet, szeretetet kap és azok, akiknek elismerést, 
hódolatot, hálát viszonoz. Hálát azért, mert a világát gazdagította. Kurtág világát, 
melynek hihetetlenül sokszínű gazdagságát bevallottan embertársainak köszöni. 
Kurtág viszontajándéka a zenéje. A művek, melyek a megszületés szenvedései és 
gyötrelmei árán jönnek létre, mindig legalább egy embernek szólnak, akit a szerző 
maga meg is nevez. Még ha nem is feltétlenül van jelen ez a gondolat a mű 
születésének fázisaiban, annyi bizonyos, hogy nagy hatással volt a szerző életére, 
esetleg a konkrét mű születésére. Érdekes megfigyelni ezeket az ajánlásokat, mert 
sokat elárulnak a műről, a mű keletkezésének indítékairól, stílusáról, 
mondanivalójáról. Ajánlásait olvasva felmerül a kérdés, vajon miért pont adott illető 
a kiválasztott. Kurtág életében zeneszerzők, példaképek, kortársak, kedvenc előadók, 
tanítványok töltenek be fontos szerepet, mindegyikük jelen van vagy volt Kurtág 
életének fontos pillanataiban. Fontos, sokat láttató részlete ez a kompozíciónak. 
Legalább annyi jelentést hordoz, mint a cím vagy a mottó, melyet Kurtág szintén 
nagyon módszeresen használ. Elengedhetetlen részletek ezek. Számomra a Kurtágtól 
kapott tudás leglényegesebb része ez: az igazi szépségek a dolgok részleteiben 
keresendők. A legfontosabb dolgok a felszín alatt vannak, és minél mélyebbre 
hatolunk, annál nagyobb gyönyörűségeket találunk. Idézek egy másik lényeges 
tanulságot Kurtág-tanulmányaimból:
„Minden élmény, csak befogadó állapotban legyen az ember. Csak legyen élmény. A 
földalatti erős nyomot tud hagyni, de egy igazán csúnya külváros is gyönyörű lehet. 
Gyönyörű, ha nyitott az ember.”16
Ez a fajta látásmód képes gyökeresen megváltoztatni az egyén életét és az élet 
dolgaihoz való viszonyulását. Az érzésből, hogy egy hétköznapi dolog lehet 
élményszerű, ha elég nyitott az ember, természetszerűleg következik az állandó 
tanulás folyamata. A folytonos tanulás és a munkában eltöltött idő Kurtág lételeme.
„Boldognak csak akkor tudom magam nevezni, ha a munkában vagyok, még akkor is, 
ha tudom, hogy ebből nem lesz jó darab. Szóval annyira kell, hogy örüljek annak, ha
16 Varga Bálint András: Kurtág György. A magyar zeneszerzés mesterei. (Budapest: Holnap Kiadó,
2009.), 36.
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egyáltalában valamit tudok, mert olyan gyakran rettenetesen kínzó az, hogy nem tudok. 
Folyton tanulok, és folyton csak azt érzem, hogy semmit nem tudok, és akkor néha 
valaki bennem azért mégis tudja a dolgokat.”17
Kurtág esendő emberi tulajdonságainak felfedezése számomra még vonzóbbá 
teszik a kurtági világot: azt tudatos passzivitást, amellyel várja, hogy a dolgok 
megtörténjenek, miközben a szükséges körülményeket -  a nyitottsággal, valamint az 
élmények és az ismeretek folyamatos beáramlásának biztosításával -  megteremti. 
Így jönnek létre a kompozíciói is.
„A kompozíciónak mindig vannak törvényei, amiket ő akar. Amikor nagyon pontosan 
tudtam, hogy milyen formát akarok írni, akkor azt a darabot nem tudtam megírni. Ilyen 
szempontból nincs tudásom, technikám, csak az tud jönni, ami akkor meg akar születni.
Az akkor okosabb, mint én, és megtalálja a saját útját. Van, ami egyik pillanatról a 
másikra kiderül, hogy lehetséges. Lehetséges semmivel zenét csinálni, anyag nélkül, 
valójában csak attól, hogy valami történéssé alakítja ezt a semmit... Szóval -  hogy 
mondjam -  nincs nekem se küldetésem, se hivatásom, csak az, amiért érdem es. 
érdemes felkelni r e g g e l. tehát hogy az életem független lesz ezen túl attól, ami 
történik vele.”18
Szűkszavúsága, a nehezen kimondott gondolatok mögött a szavak, a gesztusok, 
melyekkel kommunikál, egyszerűségükkel, tömörségükkel, igazságukkal és 
életszerűségükkel varázslatosan hatnak. Zenéje ugyanezekkel az eszközökkel 
kommunikál. Rövid, tömör formái, pár szavas mondatok, melyek mögött azonban 
egy világegyetem tudása és tapasztalata rejtőzik. Átélt érzelmek, tapasztalatok, 
gesztusok, mozdulatok hangok formáiba csomagolva. Ligeti György így fogalmazta 
meg mindezt:
„A 60-as években történt. Ő kialakított valamit, amire már előtte is volt hajlama, 
i ly e n .  fantasztikus koncentrált bensőséget, mit lehet csinálni egész kis gesztusokkal. 
Egyszer megkérdezték tőlem, hogy milyen a Kurtág zenéje, és én eljátszottam egy 
Kurtág-darabot, amit most is el tudok játszani -  egy sóhaj, aminek pontos eleje, vége, 
tempója és dinamikája van, ennyi. Kurtágban nagyon csodálom ezt a hogyan tudunk
17 Kele Judit: A gyufaember -  Az én Kurtágom. 1996.
18 Uo.
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valamit teljesen koncentráltan, röviden elmondani... Ilyen szempontból Kurtág erősen 
kapcsolódik Webernhez. A magyar variánsa a weberni lakonikus rövidségnek.”19
Zenéje nagyon pontosan tükrözi Kurtág személyiségjegyeit, különleges emberi 
természetét: szavak, sokatmondó, rövid félmondatok közötti csendek, feszültek, de 
mindig megtöltve várakozással. Sóhajok, kiáltások, néha görcsös kimondani akarás, 
aztán egy gyönyörű, megkönnyebbült sóhajtás. Hosszú monoton lamentálás, a végén 
egy erős robbanás. Simogatások, mosolyok, nyögdécselések és földöntúli hangok. 
Lehetetlen felsorolni a sokféle gesztust, a mesterből szaggatottan jövő, ám mégis 
folyamatosan láncra fűzhető, érzelmi gondolatok zenei kifejezését. Művészi 
kifejezésmódja és hangzásvilága különleges és egyedi, semmihez nem hasonlítható.
„Két hang, egy dallamfoszlány, egy hangzat elegendő számára -  ezek 
összetéveszthetetlenül az övéi -  zenei világa fölépítéséhez. E világ a határtalan 
igényesség gyümölcse, olyasvalaki alkotása, akinek az életében az immár aláhanyatló 
huszadik század véres utópiái és katasztrófái mély nyomot hagytak. Épp ezért érvényes 
rá, amit Walter Benjamin egyszer hasonlíthatatlanul szépen mondott Franz Kafkáról:
"Kafka minden gesztus mögött -  akár El Greco -  felszakítja az eget; de akárcsak 
Grecónál -  aki az expresszionisták patrónusa volt - ,  a döntő elem, a történés 
középpontja a gesztus marad." Találóbb kép aligha akadna, hogy megfogalmazzuk 
Kurtág Györgynek, a muzsikusnak az eszményét, valamint azt, ami zenéjét egészen 
sajátságosan jellemzi: a gesztus roppant intenzitása. Felbecsülhetetlen érték ez, mert a 
szeretet szól belőle.”20
Kurtág arra az örökös kérdésre keresi a választ, hogy miként jönnek létre életünk 
csodás, apró pillanatai a végtelen világban, azok, amiért érdemes élnünk. Ezt tanítja 
nekünk egész életművével akár közvetve, akár közvetlenül, oktatóként adva át az 
interpretáció művészetét. Akár így, akár úgy, egyfajta újjászületést élhetünk meg 
vele.
19
20
Uo.
Bösche,Thomas: „Kurtág György képmása.” Muzsika 44/2 (2001. február), 3-5.
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„A zeneszerzőiét extrovertált személyiséget feltételez voltaképpen. Ugyanakkor ő mint 
ember rendkívül befelé forduló, zárt, tépelődő, mindenből gondot, lelkiismereti kérdést 
csinál magának tele van bűntudattal, többnyire ok nélkül. Szóval egyszerűen érzi a világ 
nyomását, mint József Attila vagy Bartók. És ebből ő személyes problémát csinál 
magának... Folyton nagyon súlyos morális problémákkal viaskodik... Soha nincs 
megelégedve, mindig úgy gondolja, lehetne jobban. Minden állandóan alakul, állandóan 
változik nála. Az ember gondolhatná, hát ennyire befolyásolható lenne a körülmények 
által? Egyeltalán nem befolyásolható. Ezek a folyamatok benne zajlanak.” 21
Mindenképpen szólnom kell még azokról a meghatóan szép Kurtág- 
gondolatokról, amelyeket Ligeti Györgyről írt. Ezek az írások zeneműveihez 
hasonlóan éppúgy magukban hordozzák Kurtág személyiségjegyeit. Megdöbbentő 
erejű és megkapó szépségű üzenetek. Az 1993-ban elhangzott laudáció a Siemens 
Alapítvány díjátadó ünnepségén egy olyan különleges kompozíció, amely ha 
kísérőzenét kapna, zenedrámaként is megállná helyét a színpadon. Fantasztikus, 
ahogy térben elhelyezi az emlékeket fő helyekre téve a közös élményeket, hátsó 
színpadokra a közös élmények mögötti emlékezéseket, gyermekkori utalásokat. 
Éppúgy, ahogy a zenéiben is, mindig fellelhetők a múlt gyökerei és azoknak 
kivetítődései. Az emlékek rövid és tömör benyomások, sokatmondóak, 
mélyrehatóak, és minden esetben hangsúlyosan kapcsolódnak a múltbeli 
élményekhez, fokozva ezzel az ünnepi szertartás megható hangulatát. A szertartás 
ünnepélyessége egész világát jellemzi. A Codában megjelenik a saját kompozíciós 
technikáját Ligeti szemével kritizáló Kurtág, és ebben a rövid záró részben 
megfogalmazza a tehetség-egyéniség igazságát az objektivitással szemben. 
Véleményem szerint Kurtág egyik legnagyobb önvallomása ebben a Codában rejlik. 
Önkínzó szerénysége, kíméletlen önkritikája és bizonytalanságai ellenében mégis az 
egyfajta belülről jövő, önmagába vetett bizalom, a semmi máshoz nem hasonlítható 
kurtági világban. Az elmaradhatatlan kettősség itt, ebben az írásban is jelen van.
A Kylwyria -  Kálvária emlékbeszéd és gyászbeszéd is Kurtág jellegzetes 
kompozíciója. Rövid tételek, megható, ünnepélyes hangvétele, utalások, 
emlékezések, kiragadott szavak, emlékfoszlányok. Befejezésül Ligeti Poéme 
symphonique című művének felidézése megrendítő befejező kép:
21 Balázs István: „Beszélgetés Kurtág Györgyről Csengery Adrienne-nel”. In: Tisztelet Kurtág
Györgynek. (Budapest: Rózsavölgyi és Társa Kiadó, 2006.), 191-204.
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„...ahogyan a különböző sebességre állított és egyszerre elindított metronómok eleinte 
áthatolhatatlan szövedéket képeznek, majd ahogyan a leggyorsabbra állított és ezért 
leghamarabb lejáró gépek elhallgatnak, ezáltal egyre áttekinthetőbbé válik a struktúra; 
végül a két leglassúbb, „szólistaként”-ként működő metronóm ütései: mint valami 
meghatott lírai búcsú. A gyászszertartás napján, a délutáni koncerten a Poéme 
symphonique. Döbbenetes, tragikus, becketti.” 22
A gyászbeszéd befejezése fájdalmasan szép és megrendítő. Olyan kurtági, hogy 
utána mozdulatlan marad az ember. Kurtág világa talán nem szólhat mindenkinek. 
Lehet, hogy csak hasonló lelki alkatú, befelé figyelő, analitikus világszemléletű, 
elmélyülni vágyóknak való. Különleges és egyedi világ, melyet azoknak, akik 
ajándékba kapták a lehetőséget, hogy birtokolhatják, és elnyerték a megérdemlést, 
hogy láthatják szépségeit, életben kell tartaniuk, és tovább kell vinniük.
22 Varga Bálint András: Kurtág György. A magyar zeneszerzés mesterei. (Budapest: Holnap Kiadó,
2009.), 152-153.
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II. A boldogult R. V. Truszova üzenetei
Kurtág összes művével kapcsolatban azt vallja, hogy számára a zene teremti meg 
önmagát, ő csak akkor képes megírni a darabot, ha az magától születik meg. Nem 
tudhatjuk pontosan melyik az a pillanat, amikor egy mű remekművé válik, lehet, 
hogy tényleg már a születése előtt eldől, valahol az univerzumban, amikor titkos, egy 
irányban haladó erők együttes hatásai összegződnek, és létrehozzák a tökéletes 
egységet. Egy alkotó életében a helye és ideje is meghatározhatatlan, de annyi 
bizonyos, hogy állhatatos, elmélyült munka előzi meg, és egyfajta megérdemlés 
következménye. Életre hívásuk soha nem lehet szándékos, mert nem tűrik az 
akaratlagos elhatározást. Váratlan pillanatokban érkeznek, látszólag véletlen dolgok 
összetalálkozásából születnek. Bizonyára a Truszova esetében is így történhetett, 
máskülönben hogyan kerülhettek volna egymás mellé egy orosz költőnő versei, 
Kurtág különleges hangzásai, egyedi összeállítású kamaraegyüttese egy olyan drámai 
előadóval, akinek hangja, személyisége a megfelelő alázattal és önfeladással 
tökéletesen illeszkedett a remekmű mozaikjába. Kurtág elképzelései, stílusa és zenei 
világa már ezt megelőzően, a Bornemisza mondások megírása idején is készen állt, 
hogy learassa a babérokat, de úgy tűnik, Truszova lelke sokkal inkább hivatott volt a 
zeneszerző lelkével való azonosulásra, mint Bornemisza Péteré. Talán a női lélek 
bonyolult sokszínűsége indította el Kurtágban a különleges hangzású kamarazenekar 
létrejöttét, a szikár férfilélek félelmeit megjelenítő op. 7 egyetlen zongoraszólama 
ellenében. Bár a Bornemisza-mondások megrázóan gyötrő, szinte vulgáris 
monológja látszólag tökéletesen összeegyeztethető Kurtág férfi lelkével, az élettel 
folytatott harcaival, de mégis, azok a versek, amelyek igazán kihozták belőle lelke 
legmélyebb zenei gesztusait, azok Truszova, a szenvedélyesen érzékeny nő 
gyötrődései voltak. Írásomnak természetesen nem célja a művészi tevékenység 
tudatos és tudatalatti alapjait vizsgálni és Freud pszicho-biológiai módszereivel 
kutakodni Kurtág művészetében, de mindenképpen figyelemre méltó, hogy a 
zeneszerző szinte minden költeményekre írott dalciklusát női hangra és női előadóra 
képzeli, függetlenül attól, hogy férfi vagy női versekről van-e szó. Annak 
tekintetében, hogy a művészet bármely megnyilvánulásában -  akár műalkotásról, 
akár maga a művész személyiségéről beszélünk -  nem meglepő jelenség a nemi 
identitásbeli határok elmosódása, a jelenség megemlítésén túl nem merült fel 
számomra igény ennek boncolgatására. Az ellenkező nemű lélekábrázolásra találunk
nagyon sok példát az irodalomban és a zenében is, akár Krúdy nőalakjaira, akár 
Schumann Frauenliebe und Leben című dalciklusára gondolunk. Utóbbi a szerző 
által bevallottan is ihletőj e a Truszova daloknak, ahogy Schönberg Pierrot lunaier -je 
is a nemtelen bohóc női hangba öltöztetve.
Krúdy líraian önfeledt, érzelmesen keserű, álmodozó. Csontig lecsupaszított 
őszinteséggel teli művészete legalább annyira magányos külön út a XX. századi 
irodalomban, ahogy Kurtág zenéje. Az általa kialakított forma és hangvétel is 
egyedülálló irodalmunkban, csakúgy, mint Kurtág művészete. Szinbád alakja a 
minden női lelkek ismerője és csodálója, a nőké, akik mindent tudnak az életről, és 
akik az álmokon keresztül tartják a kapcsolatot a természettel és az univerzummal. 
Számomra Krúdy művészete -  önmagában is, de még inkább Huszárik Zoltán 
varázslatos atmoszférájú vizuális költészetében, a gondolatok megjelenítésében, az 
idő pillanatrészleteiben való megragadásában -  a kurtági művészi jelleg hasonmása.
A Schumann és Kurtág közti lelki rokonság kifejezője sem csupán a női 
szerelemről és sorsról szóló dalciklus. Az irodalom és a zene iránti szenvedély, a 
dalokban, dalciklusokban kiteljesedő művészetük, a kisformák, érzelmek, a 
gesztusok tömör, de annál intenzívebb megjelenítése mind metszéspont, zenéjük a 
törékenység, a belső lelki hevülés és szorongás drámaiságának kifejezése. Kurtág a 
Truszova hangvételének érzékeltetésére és a hangszín árnyalatainak sokszínű 
kifejezésére is Schumannt és Schubertet hívta segítségül.
„A Truszova próbáinak nagy része avval telt el, hogy Schubert-dalokat énekeltetett 
velem. Legalább száz dalt vele tanultam meg. De ugyanígy énekeltünk Schumann -, 
Brahms -, és Richard Strauss-dalokat is később. Munkánk során tudatosan törekszik rá, 
hogy kialakítson egy olyan repertoárt, melyre aztán hivatkozhat, melynek révén 
rávezethet saját darabjai problémáira.”1
Schönberg pántonális kamaraegyüttes kíséretű melodrámája formai és hangulati 
szempontból szoros párhuzamba állítható Kurtág monodrámájával. Bár az 1912-ben, 
Berlinben keletkezett kompozíció formai felépítését Kurtág már -  a Truszova előtt -  
a Bornemisza-mondások komponálásakor felfedezte a maga számára, igazán a 
Truszova esetében érezhető a nyilvánvaló párhuzam. Mindkét műben a rövid, 
kisebb-nagyobb lélegzetvételnyi hangulatképek három nagy egységbe tömörülnek,
1 Balázs István: „Egy zeneszerző képmása -  ahogyan egy énekesnő látja. Beszélgetés Kurtág 
Györgyről Csengery Adrienne-nel” Mozgó Világ 1986/2. 119-125., 120.
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azzal a különbséggel, hogy míg a Pierrot háromszor hét, tehát arányos elosztású, a 
három nagy részen belül pedig nincs megjelölt tematika, addig a Truszovában 
teljesen és aránytalanul különbözőek, illetve tematikusak a nagyformák. A Magány 
kettő, az Egy kis erotika négy, míg a Keserű tapasztalás -  Őröm és bánat tizenöt 
megkomponált versből áll. Tehát a formai felépítés nem hasonló. Hangulatilag 
összevetve a két művet azonban vannak párhuzamok, utalások. Az ihlető versek 
mindkét mű esetében nagyon kifejező és szuggesztív érzelmi és lelki állapotokat 
fejeznek ki, de míg a Truszovában egyértelműen a női lélek rejtelmei és rezdülései 
kapnak hangot, a Pierrot általános, nemtelen emberi hangulatok, emlékezések, 
látomások hordozója. A közös mindkettőben, hogy ezeknek a felidézett 
lelkiállapotoknak nincsen meghatározott helye és ideje, tehát nem egy történés 
részei, hanem furcsa módon körülöttünk lebegnek, mintha két világ, a reális és az 
álomvilág között léteznének. A Truszova kétségkívül valódibb ember érzetét kelti, 
érzelmei és szenvedései is sokkal konkrétabbak, mégis a túlvilágról küldött üzenetei 
távlatában érzékeljük. Schönberg és Kurtág zenei világa nagyon különleges és 
szuggesztív atmoszférát teremt, Schönbergé hűvösebb, kissé szenvtelen, de egyben 
frivol és groteszk, mely hangulatot a sprechgesang stílus még jobban felerősít, míg 
Kurtágé széles érzéki skálán mozgó, ösztönös, nyers és egyben törékenyen érzelmes. 
Egyetlen dolog egyezik teljesen a két kompozícióban: a szerzői utasítás az 
interpretációval kapcsolatban. Schönberg utasítása, melyet a partitúra elejére írt:
„Az előadóknak itt sohasem az a feladata, hogy a szavak értelméből kiindulva teremtsék 
meg az egyes darabok hangulatát és karakterét; kiindulópontjuk mindig a zene legyen. 
Amennyiben a szerző fontosnak tartotta a szövegben adott események és érzelmek 
hangfestői ábrázolását, ezt zenéjében úgyis megtette. Ha az előadó ennek mégis hiányát 
érzi, óvakodjék olyasmit adni, amit a szerző nem óhajtott. Ez esetben ugyanis inkább 
elvenne, semmint adna."
Kurtág ugyanilyen irányú elképzeléseit tükrözik az énekes előadónak adott 
instrukciói. Csengery Adrienn így vall a közös munkáról:
„Mi csak zenei problémákat akarunk ilyen esetekben megoldani. Nem színpadi 
helyzetekben gondolkodunk. Soha. Ez a színpad felé való kiugrás nagyon látensen 
jelentkezik nála. Soha nem konkretizálódik. Kurtág a színpadra soha nem hivatkozik.
Sőt. Ö ezt a szót csak pejoratív ételemben használja. Akkor, amikor nem tudok valamit 
pusztán a hangommal megoldani, akkor nyúlok -  véleménye szerint -  meg nem
engedett eszközökhöz, vagyis színpadias külsőségekhez. [...] A színpadi gesztus is a 
hangomban kell, hogy megszólaljon. Kurtág mindig azt mondja: „Ne te mozogj, a 
hangod mozogjon.” Tökéletesen igaza van. Ő egyértelműen csak a hangom 
kifejezésével akar operát. Tehát, hogy minden gondolat, minden érzelem a hangom 
révén jusson kifejezésre. Ne az arcjátékommal, ami mögött esetleg nincsen hangi 
fedezet. Ne a gesztusaimmal próbáljam pótolni azt, ami hiányzik a hangomból. Tehát 
mindent a látvány kikapcsolásával kell megoldanom.” 2
II.1. Ajánlás Kósa Györgynek
Jól tudjuk, mennyire fontos és sokatmondó információ, ha egy művet alkotója 
ajánlással lát el. Rendszerint az ajánlásban megjelölt személy kiemelten fontos 
szerepet játszik a szerző életében vagy a mű megszületésében. Kurtág művei minden 
esetben szólnak valakinek, vagy valakiről. Elképzelhetetlen, hogy ne jelezze 
tiszteletét, megbecsülését vagy háláját ajánlásával annak, aki akár művészetével, akár 
emberi mivoltával nyomot hagyott az életében. Kurtág a Truszovát Kósa Györgynek 
ajánlotta.
A zeneszerző (1897-1984) egy gazdag életművet hátrahagyó, mindenféle 
műfajban alkotó, a korra, a külvilágra és a társművészetekre reagáló személyiség 
volt. Kurtág és Kósa személyes kapcsolatáról keveset tudok, így Kósa György 
művei, a róla szóló írások, megemlékezések és az általa írott memoárkötetből 
származó információk vannak a segítségemre, hogy megfejtsem, mit is jelenthetett ő 
Kurtágnak. A róla hallottak és olvasottak alapján meggyőződésem, hogy Kósa hatása 
Kurtágra legalább annyira személyiségéből és emberségéből fakad, mint amennyire 
zeneiségéből és zeneszerzői tevékenységéből. A róla szóló írások rendkívül áradó 
emberszeretettel megáldott, szuggesztív művészegyéniséget ábrázolnak, aki puritán 
tisztaságú lényével fel akarta emelni az emberiséget a muzsika boldogító világába. 
Az emlékezések meghitt házi muzsikákról, egyéni hangú kompozíciókról, alázatos, 
művészettől átitatott, felejthetetlenül intenzív zongorajátékáról árulkodnak. 
Harmincöt esztendőn keresztül tanított a Zeneművészeti Főiskolán. Nem volt 
nagyhírű divatos mester, aki virtuóz zongoristákat képez, de mindenki tudta, ha 
valaki elsősorban muzsikus akart lenni, akkor Kósa tanár úrhoz kell jelentkeznie. 
Kilenc operát, tizenegy balettet, ötven kantátát és oratóriumot, kilenc szimfóniát, 
számos más kamara és zenekari darabot és mintegy kétszáz dalt komponált.
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„Művei dallamosságát erőteljes, nagyon kifejező gesztika, ritmusait heves 
temperamentum és beszédes lejtés jellemzi, mindehhez pedig puritán, valósággal 
aszkétikusan szűkszavú, minden öncélú különcködéstől mentes harmóniavilág járul.[...] 
Emberiességet hirdet Kósa muzsikája, békét és a művészet szent áhítatát.”3
Egy másik jellemzés műveiről Dalos Anna szemével:
„Kósa célja a művei komponálásakor: darabjaiban nem a formára, hanem az „üzenetre” 
tette a hangsúlyt, azaz saját mondanivalójára, a „lényegre”. Műveiben kiemelt szerepet 
játszott a közvetlen hatás. [...] Valószínűleg éppen ezért kerültek a szöveges, vokális 
műfajok -  a kantáta, az oratórium, a dal -  az életmű középpontjába. Ezekben a 
műfajokban ugyanis a zene a szöveg hordozója és közvetítője, segítségével a szerző 
másik szférába emeli a költeményt, és ezzel felfokozza, gazdagabb jelentéstartalommal 
tölti meg a szöveget. [...] Kósa apró zenei ideákat, pillanatképeket illeszt láncszerűen 
egymás mellé, arra törekszik, hogy e zenei pillanatképekkel ragadja meg az 
alaphangulatot. A hatvanas évek kisebb kompozícióiban -  a dalokban és a 
kamaraművekben -  Kósa tulajdonképpen ugyanezt a zenei atmoszférát akarta 
létrehozni; éppen ezért kereshetjük e művekben a zeneszerző időskori megújulásának 
gyökereit. . Kósa dalkompozícióinak íve töretlen. Kósa ezekben a dalokban a versek 
légkörének megteremtésére törekedett, számára tehát a szöveg nemcsak a darab 
formáját, hanem annak alap effektusát is magában hordozta -  ez lesz a késői Kósa- 
stílus egyik legkarakterisztikusabb vonása. [...] A dalok mellett ebben az időszakban 
Kósa érdeklődésének középpontjába a különleges hangszer összeállítású együttesek 
kerültek -  ez tekinthető a késői Kósa stílus másik fő jellegzetességének.”4
A dalkompozíciók, az apró zenei ideák, pillanatképek zenei atmoszférában való 
megjelenítése, a különleges hangszerösszeállítású együttesek mind utalhatnak a 
Truszovával való kapcsolatra. Halász Péter megfogalmazása Kósa vokális műveiről, 
szólhatna akár a Truszováról is:
„Kósa vokális kompozícióiban elválasztja a szöveg megszólalását annak értelmezésétől.
[...] a hangszeres együttes harmonikus-melodikus anyaggal fonja körbe, burkolja be a 
költői mondanivalót. Kósánál a hangszerek azt a különleges zenei atmoszférát teremtik 
meg, amely a szöveg metafizikus rétegét, vagyis a „lényeget” hivatott felidézni.”5
3 Pándi Marianne: Kósa György. Uő: Mai magyar zeneszerzők. (Budapest:Zeneműkiadó Vállalat, 
1966.)
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Dalos Anna: Kósa György Magyar zeneszerzők 2. Budapest Mágus Kiadó
5 Halász Péter: Erőgyűjtés a hiányból. (Kósa György és a Biblia); 1997. V4. 98-104.
Kósa memoárkötetében megfogalmazott önvallomása szintén a Kurtággal közös 
lelki rokonságra utal.
„Rájöttem, hogy legbensőbb énem kívánságára -  bár a jelek szerint minden kapu nyitva 
állott errefelé -, nem óhajtok divatos művész lenni. A magam részéről inkább egy 
elvonultabb, kevésbé csillogó életre vágyakoztam. Számomra úgy az előadásban, mint a 
komponálásban, a feszültség görcsös túlzása megakadályozza a legbensőbb dolgok 
szabad érvényesülését. Ezt a lényeget kívántam védeni. [...] láttam azt is, hogy a 
technikai tudás fitogtatásában beálló versengés mennyire eltéríthet a számomra 
legfontosabbtól: a legmagasabb közvetítésétől.”6
Végül egy utolsó idézet Popper Péter pszichológus, író tollából, mely talán a 
legmélyebben érzékeltetni a két zeneszerző közös életfilozófiáját.
„Apáméknak nagyon jó barátja volt a Kósa György nevű zeneszerző. Eljárhattam hozzá 
hallgatni, hogy hogyan gyakorol. De nem volt szabad megszólalnom. Egyszer készült 
egy koncertre. Ő gyakorolt, én üldögéltem hátul a szobában, és hallgattam. Hirtelen 
eszembe jutott, hogy milyen kutya rossz élete volt ennek a Kósa Gyuri bácsinak. 
Ismertem az életét és kibukott belőlem: »Gyuri bácsi, kurva dolog ez a zene! Cafatokra 
tépte az életed!« És a Kósa tovább játszott, vissza sem fordult, hanem csak olyan 
hetykén, úgy hátrafele odalökött nekem egy mondatot. És azt mondta: »Arra való az 
életem. Nem?« Ez rettenetes nagy mondat volt. Hát mire való egy muzsikus élete? Egye 
meg a Zene! Szóval ez a nem spórolok magammal. Na, most ez kioltotta, tényleg 
kioltotta az önsajnálatot, ezt az önféltést belőlem, ami rettenetesen sok bajt okozott 
addig.”7
Összefoglalva tehát, teljesen egyértelművé vált, hogy a dalok és a különleges 
atmoszférájú, bensőséges érzelmekkel teli kisformákon kívül Kurtág és Kósa 
egyformán gondolkodtak életről, hivatásról, művészi elhivatottságról. Mindez 
nyilvánvalóvá teszi az ajánlás szándékait.
Kósa három évvel élte túl a Truszova nemzetközi sikerét, nevével és emlékével 
azonban mindig ott lesz Truszova oldalán.
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II.2. Előzmények
Ahhoz, hogy egy zenei alkotást a maga teljességében birtokolhassunk, nem elég 
látni, hallani, érzékelni, ahogy a különböző interpretációkban újjá és újjá születik, 
vizsgálódnunk kell keletkezésének okai és körülményei között is. Meg kell értenünk 
a szerző életművében betöltött szerepét, ismernünk kell az inspirációkat, melyek 
elősegítették a létrejöttét, tájékozódnunk kell az adott korszak mint társadalmi­
történelmi háttér adta lehetőségekről.
A Kurtág világa című fejezetben már említett párizsi éveknél kezdeném a 
visszatekintést, amikor a súlyos külső és belső válsággal küzdő zeneszerző évekig 
hallgat, és keserves belső harcok és útkeresés után 1959-ben megírja az I. 
vonósnégyesét, amit op. 1 számmal lát el. Az első tétel programja -  mint ismeretes -  
a sötétből a fénybe tartó és végül az útját megtaláló ember zenéje. Látomásként tárul 
elénk a film, mely gondolatok, fantáziálások sokszínűségét, számtalan gesztusban 
megjelenő érzelem-megnyilvánulásokat idéz. Osztinátó kíséret felett üveghangok 
tekergő dallama, dallamfoszlányok, rubato pizzicatók, megkezdett, félbehagyott 
frázisok, feszültségkeltő tremolók, ritmikus vad tánc, pillanatokra megjelenő idilli 
szépség. Az alig tíz percnyi zene, tökéletes ívet formálva jeleníti meg a 
harminchárom éves szerző sokszínű, változatos gesztusgyűjteményét. Gondosan 
megrajzolva a kurtági zene körvonalait és jelrendszerét. Az opus. 2-es Fúvósötös 
Sztravinszkijt idéző együtthangzásai Kurtág parlando stílusában különösen 
hangsúlyos szerepbe helyezik a kürt hangzását. Az ezt követő Nyolc zongoradarab a 
pillanatképek egymásból kinövő forgataga harmóniát sugárzó, időtlen 
tagolatlanságban. A múlt zenéit idéző asszociációk összetéveszthetetlen, kurtági 
hangon. Az opus 4-es Nyolc duó hegedűre és cimbalomra a húzott és ütött húrok 
izgalmas együtthangzása, a kurtági hang egyéni jellegét gazdagító cimbalom első 
megjelenése. Majd a Jelek szóló brácsára és egy gitárdarab, amelynek két tétele 
átkerült később a Szálkák című szóló cimbalom darabjába. A három év alatt 
összegyűlt első öt kompozíció magán hordozza Kurtág stílusjegyeit, mint a szokásos 
kamaraformációkban életre keltett stílusgyakorlatok. Többek annál, rövid és tömör, 
magabiztos, határozott életjelek, melyeket már nem lehet nem észrevenni.
„Súlyos hibát követnénk el, ha lebecsülnénk Kurtág hangszeres kamarazenéjét, mégis 
feltűnő, hogy egyes korszakokban milyen óriási jelentőségre tesz szert műveiben az 
ének, tágabb értelemben az emberi hang. Segítségére siet az emberi értékvilág teljes
spektrumának megragadásában, lehetőségeinek és megvalósulatlanságának 
szembesítésében, mégpedig mindenkor összefonódva a személyesség erőteljes 
hangsúlyozásával. A személyesség súlya, a Kurtág-művek legjavát átható kínzó- 
önmarcangoló vallomásszerűség révén nyeri vissza Kurtágnál a zenei szövet az 
elveszített képlékenységét, kifejezőerejét, töltődik föl érvényes jelentésekkel.”8
Első énekhangra írott önéletrajzi alkotása, a Bornemisza Péter mondásai, 
Concerto szoprán hangra és zongorára, melyben a kurtági töredékek -  szám szerint 
24 -  négy nagy egységbe tömörülve jelenítik meg Kurtág drámaian súlyos zenei 
gondolatait az esendőségről, bűnről, halálról és megbocsátásról. A vallomás-bűn- 
halál-tavasz négyes tematikus körébe helyezett mondások, melyek hűen tükrözik 
Kurtág akkori világképét. Itt tűnik fel először Kurtág fontos mottójaként a „Virág az 
ember”, a halállal szembesülő emberi lét szépségét és törékenységét kifejező, 
gyönyörű látomás. Kurtág azonosulását Bornemiszával Halász Péter fejezi ki 
nagyszerűen:
„Bornemisza Péter megdöbbentően modern, szinte pszichoanalitikus világossággal 
fogalmazza meg »alkotáspszichológiáját«: »De hova inkább igyekeztem lenyomnom, 
annyival inkább nőttön nőtt és öregbedett rajtam az a sok kísírtet. Kik miatt nem lőn mit 
tennem, hanem akaratom ellenére is nagy pironkodva ki kelleték ez világ láttára 
bocsátanom.« A belső kényszer, az ellenkezés és a szégyen együttes érzései hozzák létre 
a műveket, nemcsak Bornemisza prédikációit, de Kurtág kompozícióit is.”9
1963-68-ig dolgozott kompozícióján, amit 1968-ban Darmstadtban elő is adtak. 
Darmstadt vágyott közeg volt Kurtág számára, a német város 1946-ban alapított új 
zenei nyári kurzusa volt a fellegvára az akkori kortárs zenei művek bemutatásainak. 
Az itt működő zenei műhely hatása meghatározó volt az európai kortárs zeneszerzők 
gondolkodásmódjára. Annak ellenére, hogy az új zene -  a második világháború utáni 
-  kétségkívül legnagyobb hatású központja működésének megítélése végletesen 
sokszínű volt, a fesztiválra meghívott és bemutatott művek fogadtatása és megítélése 
meghatározó volt a zeneszerzők életében. Az 1968. szeptember 5-én Darmstadtban 
bemutatott Bornemisza Péter mondásai nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket. A
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nemzetközi elismerés lehetősége nem teljesedett be ezen az estén. Roland Moser 
svájci zeneszerző, Kurtág lelkes híve így emlékezik:
„Emlékezetem élénken megőrizte, milyen tanácstalanul állt a jelenlévő zeneszerzővel és 
e negyvenpercnyi, csupán szopránhangot és hagyományosan kezelt zongorát alkalmazó, 
tömény zene előadóival szemben a Darmstadti Nyári Kurzus felkészítetlen 
hallgatóságának java, sőt még az úgynevezett szakma is. Ez a zene akkor még nem 
hatott reprezentatívan Olyan benyomást keltett, mintha egy másik bolygóról 
származna.”10
A Bundesrepublik Deutschland így írt róla:
„A Stockhausen bűvöletében álló közönség számára Kurtág zenéje egyszerre bizonyult 
túl modernnek és túl hagyományosnak.”10 1
A sikertelenség után Kurtág hosszan tartó válságba került. A következő öt évben 
mindössze két vokális kompozíciót írt (Egy téli alkony emlékére, Négy capriccio), 
melyekből az utóbbit csak 1996-ban jelentette meg. A fordulat 1973-ban következett 
be. Így emlékezik vissza:
„Felhívott egyszer egy zongoratanárnő, Teöke Marianne, és kért tőlem néhány darabot a 
gyűjteménye számára. Utána nagyon rövid időn belül csaknem kétszáz darabot írtam.
Ezt megelőzően azonban három évig semmit sem komponáltam. Ráadásul háromévi 
bénultság után, 1973-ban még állami kitüntetést is kaptam Magyarországon, ami 
majdnem egyenlő volt a halálos tőrdöféssel. De ez a telefonhívás, jóllehet a 
zongoratanárnőt alig ismertem személyesen, döntőnek bizonyult.”12
A többkötetes zongoraiskolának induló Játékok zeneszerzői műhely és napló, a 
kurtági zene megismerésének valóságos kincsesbányája.
„A  véletlenszerűen elindult munka azután a Játékok negyedszázada folyamatosan 
bővülő, mára több mint 300 darabot tartalmazó gyűjteménnyé növekedett. Kurtág 
legsajátosabb kompozíciós találmánya, hiszen benne sikerült a zeneszerzőnek meglelnie
10 Moser, Roland: „Ernst von Siemens Zenei díj Kurtág Györgynek”. Muzsika 41/7 (1998. július.) 12­
14.
11 Brennecke, Wilfried: „Kurtágs Anfänge in der Bundesrepublik Deutschland (1961- 1969)”, In: 
György Kurtág (Bonn, 1986), 18-27..
12 Heg, Hans: „Az ember sosem érkezik túl későn”. Hans Heg beszélgetése Kurtág Györggyel, 
Muzsika 39/2 (1996. február), 12-15.
az alkatához leginkább illő kisformák tökéletes közegét. Ugyanakkor a Játékok az 
önbemutatás eszközévé is vált Kurtág számára. A nyilvánossággal szemben mindig 
tartózkodó zeneszerző zongoristaként kizárólag a Játékokból összeállított, mindig 
feleségével, Mártával közösen előadott válogatásokkal lép fel. Ezek a hangversenyek a 
maguk intenzív és bensőséges, szinte szertartásra emlékeztető hangulatával alapvetően 
befolyásolták az utóbbi évek nemzetközi Kurtág-kultuszát, illetve a zeneszerző 
egyéniségéről a közönségben kialakult képet.”13
A Játékokkal egy időben születik a Pilinszky-dalok és az Eszká-emlékzaj, 
azonban a továbblépés csíráit nem a vokális alkotások jelentették ebben az 
időszakban -  az még pár évet váratott magára - , hanem az a majd’ 200 darabból álló 
játékgyűjtemény, amelyben a zene születését, a hangszer megszólaltatásának 
kimeríthetetlen tárházát jeleníti meg. Felébresztve magában a gyermeki 
kíváncsiságot és a kísérletezés örömeit, nemcsak létrehozta az általa elnevezett 
„pszeudopedagógiai” sorozatát, de felidézte saját maga számára az 1958-as 
újjászületést, a „kössön össze mindössze két hangot” súlytalan állapotát, 
megszabadulva a bénító felelősség, a megfelelés súlyos terhétől a komponálásban. 
Ekkor, a hetvenes évek közepétől Kurtág fontos kapukat nyit ki, és megteremti 
magának a lehetőséget, hogy a világ figyelmét végre megérdemelten magára vonja. 
Így fogalmazza meg credóját:
„Olyan rövidséget elérni, hogy minden pillanat lényeges és fontos legyen. Minden 
feleslegeset elhagyni, azaz a legtöbb kifejezést és tartalmat a legkevesebb hanggal 
megfogalmazni.”14
Ebben a felszabadult és egyben magabiztos lelkiállapotban érkezik számára a 
lehetőség, hogy megszülessen a mű, melyben a világ felismerheti Kurtág géniuszát. 
Megérdemelt ajándékként az orosz költőnő Rimma Dalos versei és barátsága, a 
megtalált ideális előadóművész Csengery Adrienne személyében mind a remekmű 
sikereinek kulcsai voltak. 1976 végén fogott bele a szopránszóló kamaraegyüttes 
kísérte dalok komponálásába, 1980 végére pedig elkészült a Boldogult R. V. 
Truszova üzenetei című dalciklus.
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Mágus kiadó, 1998.)
14 Varga Bálint András: Kurtág György. Uő: A magyar zeneszerzés mesterei. (Budapest: Holnap 
Kiadó, 2009.)
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II.3. Orosz nyelv és költészet
Az orosz nyelv különleges küldetést tölt be Kurtág művészetének kiteljesedésében. 
Mi sem bizonyíthatja jobban Kurtág állhatatos és folytonos tudásvágyát, minthogy 
ötvenévesen elkezd oroszul tanulni, és állítása szerint onnantól tíz évig csak oroszul 
olvas. Ezalatt a tíz év alatt írja meg A boldogult R. V. Truszova üzenetei (opus 17.), 
a Jelenetek egy regényből (opus 19.) és a Requiem a kedvesért (opus 27) című 
dalciklusait, mindegyik mű Rimma Dalos, orosz származású költőnő verseire íródott. 
A három mű kétségkívül összekapcsolódik, és bár időrendben nem tekinthető 
folyamatos történésnek, a versek, a szerzőpáros és a mondanivaló szempontjából egy 
tőről fakadnak. Ekkor születnek még az Omaggio a Luigi Nono, hat orosz nyelvű 
vegyeskari mű és A csüggedés és keserűség dalai c. kórussorozat vázlatai. (melyet 
csak később, 1995-ben fejez be.) Azt, hogy milyen szerepet tölt be az orosz nyelv 
Kurtág életében, a legérzékletesebben Papp Márta írása jeleníti meg.
„Az Omaggio 1981-es londoni bemutatója után Kurtág azt találta mondani, hogy az 
orosz szöveg olyanformán vált szentté számára, mint Stravinskynak a latin. A sokat 
idézett nyilatkozat lényegi tartalmát többen joggal megkérdőjelezték: Stravinsky a 
latint, ha „szent” nyelvként is, de szövegileg fonetikus anyagként használta, számára a 
távolságtartás eszköze volt a latin. Kurtágnak viszont az orosz nyelv az életről és 
halálról való legbensőbb gondolatai elmondására adott lehetőséget, a zeneszerző 
lelkialkatából és közérzetéből fakadó szorongás közvetítőjévé és egyben 
kommunikációjának megkönnyítőjévé vált az a több tucat orosz vers, melyeknek 
minden szava, minden szótagja, minden gesztusa mély és árnyalt zenei kifejezést 
kapott, ellentétben Stravinsky latin szövegkezelésével. Ám éppen A csüggedés és 
keserűség dalai felől nézve kerül új megvilágításba az említett nyilatkozat; a 
kórusokban az orosz nyelv a transzcendencia kifejezőjévé és a szertartás nyelvévé Is  
válik, akárcsak Stravinsky Miséjében és Rekviemjében a latin.”15
Megállapíthatjuk tehát, hogy Kurtág életművében a diákkorában utált és szabotált 
orosz nyelv többféle, különböző módon árnyalt szerepet tölt be a kompozíciók 
műfajától függően. A kórusokban az egyetemes emberi hang szakrális nyelvén, a 
Truszova ciklusokban pedig az egyén legbelsőbb lelki történéseinek
15 Papp Márta: „Kurtág György orosz kórusai” Holmi 18/6 (2006. június), 732-741.
kivetítődéseként. Kurtág szerint a megjelenése mindenesetre váratlan és 
véletlenszerű volt.
„A hetvenes évek közepén úgy volt, hogy a Bornemisza Péter mondásai megjelenik 
lemezen. S akkor nem tudom miért, az az ötletem támadt, hogy a szöveget provokatív 
módon oroszra is le kellene fordítani. Azután át akartam nézni a fordítást, anélkül, hogy 
tudtam volna oroszul. Órákig dolgoztam rajta a fordítónővel, Dalos Rimmával, s közben 
nagyon fontos felfedezéseket tettem. Például rájöttem arra, hogy valamit mégiscsak 
megértettem a fordításból és hogy bizonyos dolgokat valóban pontosítani kellett. 
Valahogy így történt. Abból a szeszélyes véletlenből kiindulva, hogy az utolsó 
pillanatban a fejembe vettem: oroszul is akarom a Bornemisza-szöveget.” 16
A Truszova dalok története tehát egy lemezborító fordítási munkálatai közben 
kezdődött, amikor Kurtág megismerkedett Rimma Dalos költőnővel. Rimma Dalos 
leánykori nevén Rimma Vlagyimirovna Truszova Oroszországból jött, az Ural 
vidékéről. A moszkvai Lomonoszov Egyetemen találkozott későbbi férjével, Dalos 
Györggyel, ahol történelemre, pontosabban a német történelemre szakosodtak 
mindketten. Az egyetem harmadik éve után összeházasodtak és a 
diplomamunkájukat már Magyarországon írták. A költőnő magyarországi élete 1970 
januárjától kezdődött. Kettős állampolgárként bonyolult, ellentmondásos helyzetekbe 
keveredett. Ahogy ő fogalmazott: a „történelmi okok” folyton beleszóltak az életébe. 
„Szovjet elvtársnőként” nem nyúlhattak hozzá, de egy erősen ellenzéki értelmiségi 
társaság tagjaként nehezen kapott munkát, ahol sikerült, onnan is gyorsan 
elbocsátották. Az eleinte erősen korlátozott szókincse gyarapítását magyar versek 
oroszra fordításával oldotta meg.
„Mindig is író ember voltam, csak kezdetben nem tudatosan. Tulajdonképpen kétszer 
kezdtem el verseket írni. [...] Magyarországon mi késztetett újra a versírásra? Hát a 
némaságom. A vers nagyszerű lehetőség volt arra, hogy ne maradjon bennem a 
némaságomból adódó feszültség. Muszáj volt megfogalmaznom, hogy mi is történik 
velem és bennem. Meg kellett fogalmaznom a viszonyomat a világhoz, 
Magyarországhoz -  és mindenhez, ami körülvesz.”17
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16 Moldován Domokos (szerk.): Tisztelet Kurtág Györgynek (Budapest: Rózsavölgyi és Társa, 2006.)
17 Pécsi Katalin: „Én mindig a nőnemben gondolkodom és írok.” Szombat online, 2003 03. 01. 
(Letöltés ideje: 2015.09.25.)
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Verseinek a leglényegesebb vonása, a haiku formában való megfogalmazás -  ami 
tökéletes összhangra predesztinálta Kurtág filozófiájával és zenei elképzeléseivel. A 
haiku a japán költészet jellegzetes versformája, mely a XIII. századi Japánban alakult 
ki és a XX. századtól népszerűvé vált a világirodalomban is. A háromsoros, 17 
szótagból álló, hangsúlyos vers elődje a 7. században japán népdalokból némi kínai 
hatással formálódott tanka nevű versforma. Ennek a jellegzetességére épült egy 
társasági játék, melyben a valaki által elkezdett vershez másvalakinek kellett a két 
záró sort kitalálnia, a következő -  újabb játékos által mondott -  háromsoros 
egységnek pedig ezzel a kettővel kellett kapcsolatban lennie. A tanka lerövidítésével 
alakult ki a haiku. A sorok öt-hét-öt szótagosak, melyekben nem előírás a sorvégek 
rímelése, de alakilag rendkívül szigorú, kötött a verselés, melyet ebben a formájában 
egyetlen más nyelvre sem lehet tökéletesen átültetni vagy újrakölteni. Erős zeneiség 
jellemzi a szimmetrikus forma ritmusa és a magán- és mássalhangzók hangulati 
értéke miatt.
„Eleinte én is, mint mindenki, csak nagyon-nagyon hosszút tudtam írni. De nagyon 
elégedetlen voltam magammal: minél hosszabb lett az írásom, annál „hígabbnak”, 
érdektelenebbnek éreztem. Ez az egyik oka a szövegeim megrövidülésének. A másik ok 
az élettapasztalatom: ezek az élmények inkább csak villanások. Ez nem jelenti azt, hogy 
csupán egy pillanatnyi életük lenne, hogy csak egyetlen pillanatra érdekesek, nem!
Régi, kedvenc formám volt a haiku -  ugyanakkor oroszul nagyon nehéz haikuban írni, 
mert a szavak hosszúsága, és az eltérő hangsúly eltolódáshoz vezet. Ezért aztán vannak 
tökéletes, „igazi” haiku verseim, de akadnak ál-haikuk is.”18
Rimma Dalos haiku típusú verseinek és Kurtág a találkozásuk előtt nem sokkal 
megfogalmazott credójának -  „a legtöbb kifejezést és tartalmat a legkevesebb 
hanggal megfogalmazni” -  találkozása a tökéletes egység érzetét sugallja. A véletlen 
találkozás tehát nem csupán a véletlen játéka, hanem a tökéletesen egymásba 
illeszkedő energiák egymásra találása. A költőnő a 70-es években rengeteg 
lemezborítót fordított a Hungarotonnál, 1975-ben Kurtág Bornemisza-mondásait is. 
Így mesél a kezdetekről:
„El voltam ragadtatva a szövegtől! Kurtág Gyuri viszont nagyon kellemetlen alkotótárs 
volt: mindenbe belekötött! Végül elegem lett, és azt mondtam neki: te csak ne oktass ki 
engem a szavak hangzásáról, elvégre én is írok, pontosan érzem a súlyukat. Felcsillant
18 Uo.
erre a Gyuri szeme, és azonnal el akarta olvasni a verseimet. Odaadtam neki a kéziratot, 
de hát az egész oroszul volt, akkor még nem fordítottuk le a verseimet magyarra. Elvitte 
azért magával a paksamétát, és egyszer csak hallom, hogy Gyuri oroszul tanul. Meg is 
tanult. Nemcsak az én verseim kedvéért. Meg akarta zenésíteni őket, és a zene kedvéért 
tudnia kellett, mi hogyan hangzik. Gyuri fantasztikus ember! A vele való találkozás 
életem alapélménye. A munkakapcsolatunk is nagyon fontos volt nekem, de aligha 
találkoztam életemben még egy olyan emberrel, akinek a személyisége ennyire 
lenyűgöző lett volna. Fantasztikus dolgokat tudott belőlem is kihozni, olyasmit, ami 
örökre bennem rekedt volna, ha ő nem tartja fontosnak előbányászni. Ma már nem 
dolgozunk együtt, de mindez, amit neki köszönhetek, megmaradt nekem. Ez egyfajta 
Pygmalion-történetnek is felfogható.”19
Rimma tehát átadott Kurtágnak sok-sok kézzel írott, kis verset, melyeket Kurtág 
elkezdett lefordítani. Elkezdett tanulni oroszul, hogy megértse ezeket a verseket. Így 
kezdődött az orosz tanulása.
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„Mindentől lelkes lett azonnal és kész. Nem tudom, hogy mennyire az első 
nekibuzdulásra, de egyszer csak megjelent és hozta a dalokat. Én semmit nem tudtam az 
egészről, lehet, hogy én voltam az utolsó, aki megtudta. Ez nem olyan munka volt, mint 
a költő és a zeneszerző között. Meglepetés volt, szerintem neki is. Valószínűleg nem 
gondolta, hogy ilyen zárt mű lesz belőle. A kialakulás folyamatát nem ismerem, 
lehetséges, hogy egy verset megzenésített, aztán a másikat, próbálta összerakni 
valahogyan, ezt csak ő tudja, hogy volt ennek a folyamata, a lényeg, hogy nem jött 
hozzám ezzel. Kivéve egyet. Azt hozta és megmutatta. Egészen furcsa, szürreális jelenet 
volt. Lányom, Anna még kicsi volt, készültem őt lefektetni este fél 11-kor, és akkor 
megjelent. Hozta az utolsó dalt és elkezdte játszani az Anna ócska kis zongoráján. Én 
csak mentem, mentem és egyszer csak leültem, mert annyira meghatott. Olyan fura, 
olyan szürreális volt. Este, gyerekfektetés, zongoraszó, ez a zene, és a befejezés, szóval 
elementáris erővel hatott rám. A férjem el is törte a csészét aztán, mikor Gyuri elment. 
Most is, amikor hallgatom, ez nekem egészen emberfeletti zene. Ez volt az egyetlen, 
amit megmutatott belőle nekem. Egyben én a koncerten hallottam így elejétől végig.”20
A versek sorrendben történő összeválogatása tehát teljes egészében a zeneszerző 
dramaturgiai elképzelésének a következménye. A költemények ebben a sorrendben 
nem fűzhetők fel egy történet láncolatába, de aki ráismer ezekre az érzésekre, aki 
átélte már ezt az élethelyzetet, az teljes biztonsággal állíthatja, hogy ezek a 
lelkiállapotok pontosan egy reménytelen szerelmi történet folyamatos
19
20
Uo.
Interjú Rimma Dalossal, Balaton-felvidék, 2013. július. (Tímár Judit)
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lelkiállapotainak láncolata, az elhagyott és érzelmileg kihasznált nő szemszögéből. A 
versek pár szavas mondatai, a lehető legegyszerűbben megfogalmazott, 
legösszetettebb és legárnyaltabb érzelmek skáláját vonultatják fel.
„Tulajdonképpen a legfontosabb azt hiszem, amit a Petri György fogalmazott meg, 
amikor fordította, hogy ezt újra és újra kéne írni, mert mindig mikor hozzányúl, akkor 
újabb és újabb rétegek kerülnek le róla. Mindössze három sor, mi lehet benne? Én azt 
gondolom, hogy a Kurtág ezt érezte meg, hogy mi minden van a szavakon túl. Mi 
mindent lehet kihozni belőle. Ha az egyik réteget kibontja, utána van még másik réteg. 
Megpróbált de profundis menni, ha lehet ezt mondani. „21
Rimma Dalos a bemutató utáni érzéseiről így vallott, nagyon őszintén:
„Borzalmas volt. Én mindig azt szoktam mondani, hogy a Gyuri egy nagyon bátor 
ember. Valószínű, hogy ezt a zenéjében is lehet érezni. Lehetséges, hogy az életben, 
mint személyiség nem olyan bátor. A társadalom az emberek felé nem szereti 
kinyilvánítani a dolgokat, elbújik, de a munkájában, a zenében, én nem is tudom, hogy 
ki még ilyen bátor. Amikor ezt először meghallgattam, abszolút vegyes érzelmeim 
voltak, én is elég bátor vagyok, de ő még tovább ment. A zenéjével olyat csinált a 
verseimből, amit már tényleg szavakkal nem lehet, csak más instrumentumokkal 
kifejezni. Például, az utolsó dal, vagy a Nélküled én ... Azt gondolom, aki ezt hallgatja, 
annak kell, hogy futkározzon a hideg a hátán. Nála ez egy olyan játék, ami vérre megy. 
Amikor ezt meghallgattam, azt gondoltam, te jó Isten, mit csináltam én, ez én vagyok, 
vagy nem én vagyok. Ijesztő volt.”22
II.4. Kurtág avatott Truszovája
A Truszova dalciklus négy év leforgása alatt készült el, miközben Kurtág tobzódott a 
megtalált orosz nyelven íródott versek szépségeiben, melyek tökéletes alapot, formát, 
hátteret és érzelmi mondanivalót jelentettek a zenei elképzeléseihez, kompozíciós 
technikája tökéletesítéséhez. A darab már csak a megfelelő helyre és időzítésre várt, 
hogy berobbanhasson a zenei köztudatba, magával repítve szerzőjét a halhatatlanok 
sorába. Pierre Boulez Kurtág nyolcvanadik születésnapjára írott köszöntőjében így 
emlékezik:
21
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„...felidézhetem azt a délelőttöt, amelyet -  valószínűleg 1977-ben -  az Ensemble 
Intercontemporain székházában töltöttem, ahol a számos bekért vagy beküldött partitúra 
között olyan darabokat kerestem, melyeket ez az újonnan létrehozott együttes a 
műsorára tűzhetett volna. És az egyre fásultabban végignézett művek növekvő 
halmában egyszer csak megakadt a szemem az egyiken, amelyik ellenállhatatlan 
kíváncsisággal töltött el. Azonnal megragadott rendkívülisége -  Concerto szoprán 
hangra és zongorára. Utólag azt gondolom, nem lehetett más, csak a Bornemisza Péter 
mondásai. Érdeklődésemre kiderült, hogy a szerzője Kurtág György, akinek neve akkor 
még teljességgel ismeretlen volt számomra. Később megtudtam, hogy a művet 1968- 
ban már játszották Darmstadtban, de én (sok éves, talán jónak, de mindenképpen 
hűségesnek nevezhető szolgálat után) 1965 óta be sem tettem oda a lábam. Kurtág 
éppen akkor készült befejezni A boldogult R. V. Truszova üzenetei című, szoprán 
hangra és kamaraegyüttesre komponált művét. Mindjárt megragadtam az alkalmat, és 
néhány gyakorlati nehézség elhárítása után végre megtarthattuk a dalciklus gondosan 
kidolgozott előadását és elkészíthettük első hangfelvételét. Így kezdődött az a mindmáig 
folyamatosan élő kapcsolat, melynek mérföldkövei a hiteles személyesség szférájában 
fogant, autentikus eredetiséget mutató alkotások.”23
Eljött tehát a pillanat, amikor a minden szempontból teljességet sugárzó, 
kamarazenekar kíséretes monodráma nyilvánosan életre keljen egy hozzá méltó 
helyszínen válogatott előadók közreműködésével. 1980 tavaszán készen állt a mű, 
hogy beteljesítse küldetését az Ensemble Intercontemporain és a Francia Kulturális 
Kapcsolatok Minisztériumának megrendelésére. Grabócz Márta írja a bemutató után:
„Hála a kortárszenei előadó-együttes vezetőségének -  Pierre Bouleznek és a francia­
magyar zenei kapcsolatok egyre intenzívebb kibővítésén fáradhatatlanul munkálkodó 
zenei vezetőnek, Eötvös Péternek -, a zeneszerző iránti tisztelet ezúttal nem marad meg 
az absztrakt hódolat határain belül. A megrendelés az egyik legjobb, sőt talán 
megkockáztathatjuk: a legnagyobb Kurtág-mű megszületését ösztönözte, és a bemutató 
és a bemutató, az alkotás maradéktalan megszólaltatását hozta meg.”24
Ez a bemutató azonban csak majd egy évvel a mű elkészülte után valósult meg. 
1980-ban az idő rövidsége és a rendelkezésre álló kevés próbamennyiség állták útját 
a megvalósulásnak. Azt az ötletet, miszerint csak a darab egy részét mutatják be, a 
zeneszerző természetesen elvetette. Nem sokkal később Kurtág rátalált az 
énekesnőre, aki sokáig meghatározta a zeneszerző életművének alakulását.
23 Boulez, Pierre: „Kurtág György születésnapjára.” Muzsika 49/2 (2006. február), 7.
24 Grabócz Márta: „Kurtág bemutató Párizsban.” Muzsika 24/3 (1981.március), 34-36.
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„Évekkel ezelőtt, valamikor ősszel, megszólalt a telefon. Kurtág György keresett. El 
nem tudtam képzelni mit akarhat. Aztán röviden elmondta, hogy írt egy darabot orosz 
szövegre, Rimma Dalos verseire, Boulez felkérésére, a párizsi Modern Zenei együttes 
számára. A bemutató júniusban lett volna, de sajnos a premier elmaradt, mert sem a 
zenészek, sem az énekesnő nem tudták ilyen rövid idő alatt megtanulni. Ő most 
kétségbeesetten keres valakit, aki megszólaltatná a darabját, mert januárra már ki van 
tűzve az újabb bemutató időpontja; Boulez vállalta, hogy a felkészülés ezúttal 
komolyabb lesz. S tekintve, hogy nem talált megfelelő énekest, Mihály Andráshoz 
fordult, aki engem ajánlott. [...] A főiskolai korrepetitorom zeneszerző volt. Bakki 
József tanított meg engem lényegében a huszadik századi zene éneklésére. Minden 
növendéke számára kötelezővé tette, hogy a kor zenéjét is énekelje, amelyben él. 
Másrészt pedig Mihály az első közös nyugat-berlini hangversenyünk -  lényegében 
beugrásom -  óta szintén foglalkoztatott az együttesében, elénekeltem a Lulu 
címszerepét, tehát volt már néhány éves gyakorlatom kortárs zene éneklésében. Én 
azonban elsősorban operaénekesnő voltam, és álmomban sem gondoltam volna, hogy 
valaha teljes erővel a kortárs zenének fogom szentelni életemet.”25
Ez volt a kezdete Csengery Adrienne és Kurtág György sok évig tartó, gyümölcsöző 
munkakapcsolatának, a Truszova dalokon kívüli más dalciklusok, a Jelenetek egy 
regényből, a József Attila-töredékek, a Hét dal, a Kafka-Fragmente, a Három régi 
felirat, a Requiem a kedvesért című kompozíciók megszületésének. A történet 
folytatásaként fontosnak tartom, hogy Csengery Adrienne-t idézve, az ő saját 
tapasztalatai által ismerjük meg a közös munka lényegét, a Kurtág-féle beavató 
módszer lényegi vonásait.
„Már ismertem Kurtág műveit. Rettenetesen tiszteltem. A megtiszteltetéstől, hogy 
esetleg én mutathatom be egyik darabját, jóformán szóhoz sem jutottam. Elmentem 
tehát hozzá; otthon leült az ágya szélére, elővette a partitúrát, minthogy nem volt 
zongorakivonat, csak egy tizennégy hangszerre írt partitúra. Mondván, hogy ő ezt 
úgysem tudja elzongorázni, megpróbálja nekem legalább a dallamot eldúdolni, hogy 
mégis valami fogalmat alkothassak magamnak. Eközben lefordította a versek szövegét 
is, elkezdett nekem énekelni, és ahogy haladtunk előre a dalokban, úgy lettem egyre 
bizonyosabb, hogy ez az a darab, amit, hogy úgy mondjam, nekem írtak [....] Telt az 
idő, iszonyú sok dolgom volt azon az őszön, és egyszerűen nem jutottam hozzá, hogy 
érdemben foglalkozzak vele. Elővettem, tanulgattam belőle, és megállapítottam: olyan 
iszonyú nehéz, hogy ezzel nem lehet csak úgy, felületesen foglalkozni [....] Majd 
egyszer csak újra jelentkezett, és mondta, tartok, ahol tartok, nem érdekli, ő hallani
25 Balázs István: „Beszélgetés Kurtág Györgyről Csengery Adrienne-nel”. In: Tisztelet Kurtág 
Györgynek. (Budapest: Rózsavölgyi és Társa Kiadó, 2006.), 191-204.
akarja. Belefogtam az éneklésbe, ám egyetlen hang sem volt a helyén. Kurtág fogalmai 
szerint legalábbis semmiféleképp [....] és én akkor neki adtam a hangomat, mint egy 
darab fát, amit ő alakíthatott. Tulajdonképpen a semmiből kezdte fölépíteni a darabját 
az én hangommal. Úgy használt engem, mint egy félig kész hangszert. Ez nekem 
hihetetlen boldogságot okozott, jóllehet rettenetesen keményen dolgoztatott. Olykor 
egy-egy hangot ötvenszer kellett elénekelnem, mindaddig, amíg nem az szólalt meg, 
amit ő hallani akart. Amikor már végképp úgy érezte, hogy nem tudom követni, kért 
tőlem egy Schubert- vagy Schumann kötetet, vagy a Traviátát, vagy éppen a 
Varázsfuvolát és azt mondta: „na most akkor énekelje csak azt.. .mire én nagy boldogan 
énekeltem....fölszabadulva minden görcstől és gátlástól, és megszólalt az a hang, amit ő 
akart hallani a Truszovában. [...] Rádöbbentem, hogy az ő számára, ha már 
énekhangban gondolkodik, akkor az a legfontosabb, hogy mindig szépet halljon. 
Később is mondogatta, amikor már nagyon sokat dolgoztunk együtt, hogy fontos dolog 
a kifejezés, . d e  semmilyen kifejezés, semmilyen szélsőséges eszköz soha nem mehet a 
szép hang, a szép éneklés rovására. Ha a hallgató csak annyit szűr le egy dal elhangzása 
után, hogy milyen nehéz, akkor az énekes rosszul énekelt. [...] Amikor a Truszován 
elkezdtünk dolgozni, nekem semmiféle elképzelésem nem lehetett. A mostani kapcsolat 
feltétele, hogy akkor föltétel nélküli odaadást kapott a részemről, tehát, hogy valóban 
úgy érezhette, itt van a furulya, amelyet ő faraghat. Én minden erőmmel azon voltam, 
hogy megvalósítsam azt, amit ő akar. Mert lehet, hogy Kurtág nagyon „makacs”, de én 
ezt sohasem éreztem. Nem erőszakként éreztem. Az volt a benyomásom, hogy Kurtág 
csodálatos mester, aki vezet és aki jobban bízik bennem, mint amennyire én saját 
magamban. Sokkal többre tart képesnek, mint amennyit én magamról eddig gondoltam. 
Belehallja a hangomba azt a gyönyörűséget, amire én álmomban sem mertem gondolni, 
belehallja a lehetőségekhez az attitűd, a hihetetlen bizalom és szeretet, ami 
megelőlegezi a tu d á st.A  másik, ami Kurtág módszerében csodálatos, hogy számára 
nem az eredmény fo n to s .ő t  az érdekli, hogy jó úton haladjak a megoldás felé. [...] A 
spontaneitás és a tudatosság állandóan jelen van a próba során.. ..jelen van az értelmező, 
az analizáló tudós, aki valóban minden hangnak meg tudja magyarázni a helyét, 
ugyanakkor a lényeg számára mégsem ez; ő mindig az egészet akarja h a llan i.. Néha 
azonban elveszünk a részletekben..ha nem tetszik neki egy fordulat, ahogyan énekelem, 
mert nem elég kiegyenlített egy hangköz, akkor ő megpróbálja transzformálni, néha 
teljesen átalakítja a dallamokat. Hihetetlen fantáziával gyárt nekem gyakorlatokat az 
adott helyzetekhez. [...] Kurtág nagyon súlyos személyiség, hogy úgy mondjam nehéz 
ember. Amit fontosnak tart magából, azt belekomponálja a műveibe, ami viszont a 
műveiben nem jelenik meg, az nem is fontos, legalábbis ezt mondja. Ezért nem szeret 
nyilatkozni. Mindent ezerszer átrág, mintha nem tudná mit akar mondani, pedig csak 
keresi a végső csiszoltságú választ. A megfogalmazásban is, a jelmondatok 
egyszerűségéig elmenően. [...] Mindig dadogva beszél, mert valahogy mindig működik
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az agyában a fölöttes én kontrollja, amely nem engedi, hogy parttalanul áradjon, 
gátlástalan legyen.”26
Csengery Adrienn vallomása Kurtágról, a vele való közös munkáról és arról, hogy 
miként avatta őt vérbeli Kurtág-előadóvá, meghatóan érzékelteti a kettejük szoros és 
egymásra ható kapcsolatát, amennyire egy szerző és előadója között a lehető 
legelmélyültebb csak lehet. Ebben az egymásra hangoltságban, tanító és inspiráló 
hatásban érdemes életre kelteni a zeneműveket. Hiszen az egység -  a szerző zenei 
gondolatai és elképzelése az előadó személyiségével és alázatával -  csak így lesz 
teljes az interpretációban. A Truszova dalok elsöprő sikeréhez elengedhetetlen volt 
Csengery Adrienne és Kurtág György egymásra találása a zenében.
II.5. A mű
Nehéz szavakba önteni azt, amit egy zenemű a hangok nyelvén közöl velünk. 
Érzések, emlékek bukkannak fel, addig soha nem hallott felfedezéseink születnek, 
amikor egy zenemű életre kel. Teljes gyönyörűségében csak akkor bontakozik ki, ha 
megpróbáljuk tudatosítani, mindazt, amit az érzéki tapasztalással felfogtunk. 
Darabjaira bontjuk a legkisebb részletekig, addig, amikor már úgy tudjuk hallgatni, 
hogy minden apró elemnek tudatában vagyunk. Az első, ösztöneinkkel felfogott 
hallgatáshoz képest összehasonlíthatatlan mélységekig jutunk el. Az igazán jó 
interpretáció során az előadó mint médium feladata az is, hogy a zene ösztönökre 
gyakorolt hatásán túl a lehető legtöbb információt tudatosítsa a hallgatóban. Éppen 
ezért, ha a tökéletes befogadás élményének elérése a cél, egy mű megtanulása során 
elengedhetetlen a mélyen elemző, kísérletező és végletekig részletező kurtági 
módszer. A boldogult R. V. Truszova üzenetei elemzése kiváló alkalom ennek 
bizonyítására. Telítve van felfedezésre váró részletekkel, a kis formákon belüli még 
kisebb motívumokkal, gesztusokkal, a tömör és kifejező verseket alátámasztó, 
illusztráló, gazdagító zenei szövettel. Írásom leginkább előadói szempontból analizál, 
abból a törekvésből indul ki, melyek az elsődleges szempontok a legtökéletesebb 
recepció elérésének érdekében. Alapvető elvárásként határozom meg az előadóval 
szemben, hogy hangszerének tökéletes birtoklása mellett legyen igénye és képessége 
arra, hogy analitikusan értelmezzen egy művet. Kortárs mű esetében ez az igény még
26 Uo.
intenzívebben jelenik meg. A közönség a kortárs zene nyelvén a legkevésbé 
tájékozott, ezért fokozottan rászorul az előadó nyilvánvaló magyarázataira. Bach, 
Mozart, Beethoven nyelvét folyamatosan tanuljuk, leginkább hallás útján úgy, ahogy 
a gyerekek sajátítják el az anyanyelvet. Ha kortárs nyelven egyetlen előadó sem 
beszél, vagy próbál beszélni, de rosszul, és a hallgató nem érti, a nyelv holttá válik. 
Ez az előadó koroktól és stílusoktól független felelőssége. A kortárs zenei nyelvet 
pedig beszélni és tanítani kell, elismerni jogosultságát, ugyanúgy mérföldkőként 
tekinteni a fejlődés útján, akár a régebbi zenei stílusokat, korszakokat.
Az interpretáció szempontjait veszem alapul munkámban. Hogyan lehet a művet 
úgy előadni, hogy ugyanazt a hatást érje el a hallgatóban, amit a szerző elképzelt, 
kiegészítve az előadó saját személyiségének bevonásával, az ő megértésen és 
ráérzésen alapuló, lelki azonosulásának kivetítésével. Vitathatatlan tény, mennyire 
meghatározó egy koncerten az előadó személyisége és összekapcsolódása a 
publikummal. A zenemű csak az előadó személyes elkötelezettségén keresztül válik 
élménnyé.
Az általam tanulmányozott Truszova-üzenetekkel foglalkozó részletesebb írások a
27következők: Balázs István: A magánélet börtönében , Balázs István: Cosí va chi 
tropp’ama e troppo crede , Földes Imre: A boldogult R. V. Truszova üzenetei.
Balázs István első, 1983-ban írott tanulmányában Kurtág Truszováját Monteverdi 
Ariadné alakjával veti össze. Az Ariadné hullámzó lelkiállapotát kifejező Lamento 
zenei szövetét összevetve a Kurtág-mű szerkezetének különböző dimenzióival azt 
vizsgálja, „hogyan teremtődik újjá ez a gesztusrendszer egy velejéig más akusztikai­
zenei közegben”.27 8930
„A magánélet börtönében” című írásban a Truszova és annak komponálása közben -  a 
kurtági módszert tekintve rekordgyorsasággal elkészült- Omaggio a Luigi Nono
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28 Balázs István: „Cosí va chi tropp’ama e troppo crede. Kurtág György Truszova ciklusáról.” Magyar 
Zene 24/3 (1983. március), 223-234.
29 Földes Imre: A boldogultR. V. Truszova üzenetei. Kroó György (szerk): A hét zeneműve. 
(Budapest: Zeneműkiadó, 1984/85.), 242.
30 Balázs István: „Cosí va chi tropp’ama e troppo crede. Kurtág György Truszova ciklusáról.” Magyar 
Zene 24/3 (1983. március), 223-234.
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kapcsolatának összefüggéseit fejtegeti. Mindkét mű „kemény véleménynyilvánítás 
napjaink, a hetvenes-nyolcvanas évek, legalapvetőbb emberi-történeti kérdéseiről.”31 32
A nő érzelmeit egyfajta kortünetnek, a társadalmi értékválság következményének 
tekinti, ami érzésem szerint téves következtetés. A nő bonyolult lelki alkata és a 
szerelmi függő állapotból adódó érzelmi megnyilvánulása független kortól és 
társadalmi helyzettől. A művész -  jelen esetben Kurtág -  képes akár férfiként is 
megjeleníteni a nő érzelmeinek bonyolultságát. Balázs tanulmányában helyet kap az 
orosz költészet és nyelv kérdése is, a művek gondolatvilágának összevetése azok 
műfaji és formai elemzése mellett.
Földes Imre tanulmánya ismeretterjesztő jellegű, a versek tartalmi összefüggéseit 
veti össze azoknak zenei megjelenítésével. Írása tükrözi sajátosan egyéni 
megközelítését. Mélyen elkötelezett szakmaisága mellett a közönség széleskörű 
igényeinek határait jól ismerve emeli ki a dalok lényegi mondanivalóját. 
Kottapéldákkal illusztrálva ismerteti Kurtág zenei eszközeit és hangszerelési 
megoldásait, ezzel felébresztve gyermeki kíváncsiságunkat: van egy újabb 
felfedezendő csoda a világban.
Elemzésem, ezektől az írásoktól eltérően, a Truszova dalciklust részleteiben 
tekinti át az interpretáció fontosságát hangsúlyozva. Különböző hangfelvételeket 
összevetve, előzetes körülményeik ismeretében azoknak tanulságait levonva 
próbálok rávilágítani a megfelelő előadói attitűd lényegi vonásaira. Az általam 
választott elemzési módszer legfőbb eszközei tehát a hangfelvételek. Négy 
különböző felvétel, különböző helyszínen, különböző előadókkal. Célom a mű 
előadásainak összehasonlításával, hogy rávilágítsak azokra a fontos összetevőkre, 
amelyek meghatározóak és elengedhetetlenül szükségesek a tökéletes interpretáció 
elérése érdekében.
’A’ felvétel:1982. Magyar Rádió Rt. Stúdió, Csengery Adrienne, Budapest Chamber
32Ensemble, Mihály András vezényletével.
’B’ felvétel: 2009. január 31. Nem York, Carnegie Hall, Natalia Zagorinskaya,
33UMZE Ensemble, Eötvös Péter vezényletével. (koncertfelvétel)
31 Balázs István: „A magánélet börtönében. Kurtág György két művéről”. Valóság 1984/ 5 (1984. 
május), 51-62.
32 György Kurtág Works for soprano. Adrienne Csengery. Hungaroton Records 1998.
’C’ felvétel: 2007. június 15. Pécs, PTE BTK díszterem, Váradi Marianna, Pannon 
Filharmonikusok kamaraegyüttese, Hamar Zsolt vezényletével. (koncertfelvétel)3 4 35
’D’ felvétel: 1990. június 14-16. WDR Philharmonie Köln, Rosemary Hardy,
35Ensemble Modern, Eötvös Péter vezényletével.
A dalok előadásának részletes elemzésénél az ’A’, ’B’ és ’C’ felvétel 
megkülönböztetést fogom használni. (A CD mellékleten -  az összehasonlítást 
megkönnyítendő -  minden tétel 4 különböző előadásban követi egymást: A.B.C.D- 
felvétel sorrendben. A trackszámok a függelékben találhatók.) Természetesen nem 
szabad figyelmen kívül hagynunk, a stúdiófelvétel és a koncertfelvétel 
különbözőségét, annak előnyeit és hátrányait. Az ‘A’ felvétel stúdiófelvétel, annak 
korrigálási, aránybeállítási lehetőségeivel, míg a másik kettő, a ‘B’ és a ‘C’, 
koncertfelvétel a csak a közönség jelenlétében érezhető, különleges atmoszférában. 
Az ‘A’ felvétel a szerző jelenlétében és instrukciói alapján készült, a ‘B’ és a ‘D’ 
felvétel Kurtág ismerői, tanítványai által készített felvétel, míg a ‘C’ felvétel a 
Kurtággal soha nem találkozó előadók munkája. Ezekből a különbségekből adódóan 
deríthetünk fényt azokra a különbségekre, amelyek meghatározhatják az interpretáció 
minőségét. Mennyire fontos tényező a szerző alkotójelenléte, és mennyit számít, ha 
jól ismerjük munkáját, elvárásait, esetleg azokat a személyiségéből fakadó, 
meghatározó jellemvonásokat, melyek a zenéjét meghatározzák? Mennyire lényeges 
kérdés az énekes nyelvtudása, ha nem az anyanyelvén énekel? Elég-e a zene nyelvén 
beszélni, vagy szükséges megérteni az adott nyelv nemzetének sajátosságait, 
tájékozódni annak kultúrájában, ismerni sajátos specifikumait? Fontos-e az idegen 
szavak teljes értése, azoknak minden mögöttes, nemzeti hagyományokon alapuló 
bonyolultságának ismerete ahhoz, hogy a zenei társításokat zsigereinkben 
érezhessük? Szükséges-e a kortárs zene könnyebb befogadását megcélozva 
magyarázó vagy illusztratív elemeket illeszteni az előadásba, függetlenül attól, hogy 
az esetleg háttérbe szoríthatja a mű magasabb szintű, szakmai szempontjait?
Célom a kortárs interpretáció fejlődésének érdekében összegezni a tanulságokat, 
rávilágítani lényeges tudnivalókra
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33 Ligeti and Kurtág at Carnegie Hall Umze Ensemble Conducted By Péter Eötvös. Budapest Music 
Center Records 2010.
34 Pannon Filharmonikusok-Pécs koncertfelvétel, do-lá stúdió, kiadatlan lemez. 2010.
35 György Kurtág, Sony Classical GmbH 1993.
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II.6. noc.iamm noKOHHOH P. B. TpycoBOH -  A boldogult R. V. Truszova 
üzenetei -  összehasonlító elemzés
A nocaaHHa (’üzenet’) nem csak egyszerű üzenetet jelöl, sokkal több annál, egy 
fennkölt, búcsúüzenet, mely fontos szellemi hagyatékot kíván ránk hagyni, nem 
kevesebbet, mint egy élethelyzetében megélt érzelmek megtapasztalását.
11.6.1. OflHHonecTBO -  Magány
Az első rész magánya két verset rejt Anna Ahmatova mottójával:
„Én a mosolygást befejeztem.
Fagyos szél hidege a számon.
Még egy reménnyel kevesebbem.
Még egy dallal több a világon.”36
Üzenete azok számára érhető, akik a szenvedésben és minden negatív érzelemben 
meg tudják találni az értelmet. Minden szenvedés eredője lehet a műalkotásnak. Bár 
a fagyos szél abbahagyatta velem a mosolygást, de egy dallal a világ gazdagabb lett. 
A lemondó szavak mögött optimizmus rejlik.
11.6.1.1. B npocTpaHCTBe n^omagtro
A szinte közönyös és filozofikus hangulatból kizökkent a „Hatszor négy méternyi” 
térben (a npocrpaHcrae inkább meghatározatlan légköri teret, átvitt értelemben 
beszűkült tudatállapotot jelölhet) a vágyakozás forróságában és a nélkülözés 
fagyasztó hiányában vacogó ember.
Tökéletesen illeszkedve a vers szövegéhez a zenében is megrázó 
hangulatteremtéssel robban az első kép. Kurtág a kamarazenekar mindegyik 
hangszerét beveti, hogy tökéletessé tegye a hallgatóban a tér fullasztóan kicsi és 
túlfűtött magányát. A brácsa izgatott monoton ismétlődő kistercben ritmizálva vezeti 
be a magány már-már pszichés zavarral járó lelkiállapotát, elindítva ezzel a tétel 
folyamatos, ám szabálytalan lüktetését. A belső izgatottság megjelenítését szolgálja a 
szaggatott ütemvonalak között, váltakozó metrumban tájékozódó hangszerek 
összjátéka: a hegedű szerzői utasításban meghatározott, bizonytalan intonációjú
36 A mottó idézetek és Rimma Dalos versei is Tandori Dezső fordításai.
üveghangjai; a nagybőgő szekundlépésbe hajló motívumát az oboa diminuáltan 
imitálja; míg a mandolin belekezd az egész tétel reszkető hangulatát meghatározó 
tremolózásba.
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Prestissim o agitato, siiffocato sempre
1 PPPP
la )
[and
: ■ ana
' Bizonytalan, nem tiszta intonáció — a tartott hang magassága is fluktuáljon mikroir.icrvallumokban (feltűnően hamis legyen?!.
ichcre. unreine Intonation — auch die Höhe des ausgehaltcnen Tones soll in Mikrointcrvallen fluktuieren (der Ton soll auffallend falsch sein’)uns
uncertain, not clear intonation — the pitch o f the sustained note should also fluctuate in micro-intervals (the note should be strikingly out o f tunc!)
K U R T A  G  G y ö r g yB npocTpaHCTBe ruioma;ibio.. O p . 17
Q c K f n s u m o  _ _ Z
I d-j] m  Hen] m m
A szerzői utasítás prestissimo, agitato, soffocato. A tempó szám szerint 
meghatározatlan, a szerző, az izgatottság és a fojtott légkör megteremtését érezte 
legfontosabbnak. Az ‘A’, a ‘B’ és a ‘D’ felvételen jól érezhető a szerzői utasítások 
sugallta hangulat, a ‘B’ esetében a brácsa hangszíne különlegesen jól érzékelteti a 
magánytól kiüresedett lélek fakó hangját, ezzel érzékletesen kifejezve a soffocatót. A 
‘C’ felvételből hiányzik az izgatottság, ettől lassúnak és óvatosnak tűnik a kezdés. A 
dinamikai arányok alapvetően jók minden felvételen, azonban a zongorában
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felhangzó keringő -  ami távoli és titokzatos, talán az idilli múltra utaló nosztalgikus 
megjelenés -  csak a ‘C’ és ‘D’ felvételen hallható a megfelelő mértékben.
Az énekes szólista hatalmas, egy ívben tartott, quasi pianissimo suttogásban, 
szeptim, kis és nagy nóna hangközugrásokkal feszíti szét a magány feszült 
monotonságát. Ezt a suttogó, szenvtelen hangú képleírást, melyet a vers két első sora 
fest, csak egyedül a ‘C’ felvételen valósítja meg az énekesnő, így utána jól 
érvényesül a vers harmadik sorára írott incalzando agitato, megjelenítve a 
négyszázezer fokra felizzást. Az ‘A’, a ‘B’ és a ‘D’ felvételen a hangulathoz képest 
túl harsány és energikus kezdő sorok után -  túlságosan kiemelkedve a zenekari 
szövetből -  nem épül fel igazán a szerző által leírt folyamat. A ‘B’ és ‘D’ felvételen 
már az első megszólalás is túl intenzív az énekes esetében, az ‘A’ felvételen a vers 
második sorában erősödik fel indokolatlanul, a sempre quasi pianissimo kiírás 
ellenére. Valószínűleg mindez a túl sűrű zenekari szövet hatására történik, a 
hangulati hatást mindenképpen gyengíti. Ez alatt a fúvósokban quasi forte apró 
motívumok, melyek erőssége nem a hangerőre, inkább a belső kifejezőerőre utalhat. 
Amíg a hegedű és a brácsa disszonáns szekund és szeptim hangközöket adogat 
egymásnak, a cimbalom és a zongora is bekapcsolódik az akadozóan pulzáló 
tizenhatodok folyamatába. Ezeket kiegészíti a mandolin vacogó tremolómenete és a 
nagybőgő énekhangot kísérő üveghangdallama. A következő hárfabelépést megelőző 
határozott szünetjelek az előadóra tett pszichikai ráhatásként jelzik a pontos belépés 
fontosságát.
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A vers tartalmi és hangulati csúcsán -  amit egy agitato és rubato fokozás előz meg 
-  egy énektechnikai bravúrt vár el a szerző. Egyvonalas E hangról legato kötés egy 
subito pianissimo háromvonalas C-re, amiről portando la voce vezet egészen a kis H 
hangig. A subito pianissimo megvalósítása csak a ‘C’ felvételen történik meg, a ‘D’ 
felvételen hangerőben nem annyira, de a hangszínben történő változás mindenképpen 
figyelemre méltó. Az ‘A’ és ‘B’ felvételen úgy tűnik nincs is kísérlet a pianissimo 
megvalósítására. Az ezután következő hangcsúszás -  mely egy kis szekunddal több 
mint két oktávon keresztül történik - , a ‘B’ és ‘D’ felvételen a 
legfigyelemreméltóbb. Sajnos a ‘C’ esetében a jól megvalósított subito pianissimo 
után a csúszás teljesen nélkülözi a folyamatosságot. Az ezután következő quasi echo 
rész csak hangszerekre van komponálva. Mindez a ‘D’ és a ‘C’ felvételen sikerült a 
legjobban, de ezeken sem tökéletes. A dal végén megjelenő, négyszer elhangzó 
Mép3HeT, vagyis a vacogás szó és zenei képének megjelenítése a következőképpen 
valósul meg a felvételeken. Az ‘A’ esetében kicsit túl énekszerű, kevésbé gesztus- és 
beszédértékű, mint ahogy a kottában jelölve van, és a zenekarban történő dinamikák 
változása nem elég érzékeny. A ‘B’ felvételen a hangszínben és hanghatásban 
létrehozott vacogás valóságos hidegrázást idéz elő, ami rendkívül hatásos, eközben a 
zenekari hangzás túl harsány. A ‘C’ esetében teljesen kifejezéstelennek tűnnek a 
vacogás szavai, a hangszerek egymásra épülő motívumai pedig nem elég pontosak és 
ritmikusak. Ezzel szemben a ‘D’ felvétel első képének a zárása ritmikában és a 
motivikus egymásra épülésben kifogástalan, talán az énekbeszéd lehetne 
hangulatában érzékletesebb. A forróság és egyben a kiüresedett, reszkető állapot 
kettősségét megszüntetve végül a nagybőgő kvint és kvart flagolette tremolója viszi 
oda a látomást, ahonnan jött, a semmibe. A záró ütemben a nagybőgő szerepét -  ezt 
a távolba tűnő, semmibe vesző remegést -  a legszebben a ‘D’ felvételen hallhatjuk. 
Az ‘A’ és a ‘B’ felvételen nem olvad eléggé bele az ének utolsó hangjának 
dinamikájába, túl konkrétan és hangosan kezdődik. A ‘C’ felvételen az oktávugrás a 
quart flagolettekben nem történik meg, kisebbítve ezzel a semmibe vesző távolodás 
tökéletes illúzióját.
Ebben a legapróbb részletekig kidolgozott zenei szövetben szinte minden egyes 
hangra külön írott szerzői utasítások jelzik, mennyire lényeges a pontos és 
koncentrált előadói attitűd. A ‘D’ felvétel zenei szövetének megvalósítása a 
legegységesebb, az egymásra épülő motívumok tökéletes egységben mozognak
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előre-hátra, ritmikus folytonossággal, így megvalósulhat a dal tökéletes íve. A 
szöveg legnagyobb hatású megjelenítője az orosz anyanyelvű énekes a ‘B’ 
felvételen, hiszen az orosz hangzók mindenféle lágyságot nélkülöző szavai valóságos 
hidegrázást idéznek elő. Különösen érzékletes a ‘B’ felvételen az énekesnő 
hangszínében történő érzelmi kifejezés. Az ‘A’ felvétel hangvételében érezhető a 
szerző személyes instrukcióinak hatása és a közelítés az orosz nyelv autentikus 
megszólaltatásához, míg a ‘C’ esetében szinte teljesen érthetetlen a szöveg, ami nem 
csak az énekes hibája, a sűrű szövésű hangszeres szövet mellett a nem megfelelő 
dinamikai fokozások, diminuendók, a nem időben történő hangabbahagyások mind 
elnyomhatják az énekhang szövegét. Megfelelő dinamikai kontroll hiányában 
bekövetkezik, amitől Kurtág tartott: „ott nagyon sűrű szerkezeteket halmoztam 
egymásra, s ebből szinte semmi sem hallatszott”. Már az első dalban kiderül, 
mennyire elengedhetetlenül lényeges a szerző minden egyes instrukciójának 
részletekbe menő megvalósítása, Kurtág esetében különösen, hiszen minden egyes 
apró részlet patikamérlegen van kimérve. Talán túlzás lenne állítani, hogy az idegen 
nyelven írott dalok előadását csakis anyanyelvű szinten beszélő előadó adhatja elő, 
de a törekvés az autentikus szövegmondásra nagymértékben befolyásolja a lényegi 
mondanivaló érzékletes alátámasztását. A Truszova esetében különösen, ahol a 
szerző ihletettségében nem kis mértében meghatározó az orosz nyelv, melynek 
fonetikája véleményem szerint különösen alkalmas a szenvedély, a dráma 
kifejezésére.
Az első dal tanulságait összefoglalva: a szerző által kontrollált ‘A’ felvétel 
hangvételében talán a legközebb áll Kurtág elképzeléseihez, de a kurtági felfogást és 
módszert jól ismerő ‘B’ és ‘D’ felvétel zenei megvalósítása meggyőzőbbnek tűnik. 
Jól érzékelhető viszont a nem eléggé kurtági, részletekben történő maximális 
elmélyülés a ‘C’ felvételen. 37
37 Heg, Hans: „Az ember sosem érkezik túl későn”. Hans Heg beszélgetése Kurtág Györggyel, 
Muzsika 39/2 (1996. február), 12-15.
II.6.1.2. ^eHb yna^... -  Egy nap zuhant le...
A Magány beszűkült állapotának második és egyben lezáró tételében egy nap zuhant 
le nyaktilóként. Kurtág nem tartotta fontosnak bővebbre venni a Magány kifejtését. 
Az első kép remegő vágyakozását tökéletesen kiegészíti és ki is meríti a magány 
érzéséhez kapcsolódó reménytelenség, miszerint ismét eltelt egy nap szertefoszlott 
reményekkel, és nem maradt más, csak a puszta létezés és az emlékezés morzsái.
A dal kezdő sora, a le- és felugró szeptimlépésben megjelenő dallam -  mely az 
érzelmi feszültség kifejezésére rendkívül alkalmas, csakúgy, mint hangköz fordítása, 
a kis szekund -  klasszikus témaként viselkedik, és többször is visszatér a tételben, 
mindezt a cimbalom-cseleszta-hárfa-zongora-vibrafon és gong tömbszerű akkordjai 
súlyozzák, Debussyt idéző gamelánszerű hangzásban.
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A visszatérő forma tökéletesen sugallja az újra és újra ismétlődő reménytelenség 
letargiáját. Két józan szembesülés között a lázadás, elégedetlenség fokozása. A 
szerzői utasítás a karaktert illetően: grave, pesante. A szavak alapvető jelentése 
nagyon közel áll egymáshoz, Kurtág valószínűleg fontosnak érezte két szóval 
kifejezni a tétel karakterét: a grave árnyalati különbsége, a szomorú, lemondó 
súlyosságot, míg a pesante az ólomlábakon járó keményebb súlyokat jelenti. Ezt 
erősíti a pontosan megjelölt tempó is: a nagyon lassú, egy egység egyenlő 30-as 
metronómszám. A kimért, lassú tempót pontosan az ‘A’, a ‘B’ és a ‘C’ felvétel 
valósítja meg a tétel elején, a ‘D’ felvétel egy árnyalattal gyorsabb, ezért a 
kilátástalanság súlya kicsit könnyebb, mint a másik három esetén. Ezzel együtt a ‘D’ 
felvétel az egyetlen, ami tökéletes folyamatossággal rajzolja meg a tétel ívét, a 
felépítés folyamatos. Hangulatában az ‘A’ és a ‘C’ felvétel a leginkább 
szövegkövető, a pianissimo, a tranquillo, a calando, semplice-leggiero, rubato 
karakterek nagyon világosan érzékelhetők. Ezzel ellentétben a ‘B’ felvétel az, 
amelyben az énekes leginkább figyelmen kívül hagyja a szerző pontos hangulati 
meghatározásait. Jól hallhatóan saját elképzelései és érzelmei vannak a vershez 
kapcsolódóan, a bensőséges érzékenység az, ami hiányzik ebben a dalban a ‘B’ 
felvételen. E kép szövetét tekintve átláthatóbb és egyszerűbb az előzőnél, így a 
felvételek a megvalósítás színvonalát tekintve közelebb kerültek egymáshoz. 
Egyértelmű viszont, hogy az ‘A’ felvétel az, ami maradéktalanul követi a szerzői 
utasításokat, így ez az a felvétel, ami leginkább tükrözi a lényeges hangulati 
változást. A ‘B’ változatnál természetesen ismét győz a szöveg fonetikus kifejező 
ereje. Rögtön a ^eHt szó első betűje a magyarban két mássalhangzó elegyítésével 
képzendő, érdekes és izgalmas hangulati különbségek lehetnek, ha megvalósulnak. A 
‘C’ változatnál egyes kromatikus motívumok indokolatlanul kiemelődnek a quasi 
glissando utasítás ellenére, ismét a részletekben való elmélyülés hiányaként. A ‘C’ 
esetében többször kiesünk a folytonosság érzéséből annak ellenére, hogy a szerző 
pontosan jelzi. Ebben a tekintetben a ‘D’ felvétel nyújtja a tökéletes megvalósítást. 
Feltűnően észrevehető ez a kürt és az ének egyes kapcsolódási pontjainál. Bár kis 
dolgoknak látszanak, mégis kizökkenthetnek az egységben való érzékelésből. A ‘C’ 
felvételen kimarad még az első tempo változásra ráfutó tizenhatod futam a bőgőben, 
ami lényeges gesztus a következő hangulat, a szemrehányás előkészítésében. A hibák 
és pontatlanságok ellenére itt a ‘C’ felvételen hallhatók a legérzékenyebben a 
halkabb karakterű részek, a subito pianissimo, a calando, a tranquillo.
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A téma első, kissé fokozott tempójú visszatérésében a téma tükörfordítását 
imitálja a kürt és az oboa fokozódó tempójú repetícióban a klarinét és a mandolin 
egymáshoz képest ellentétes irányú kromatikus motívumai mellett. A mandolin a 
klarinét motívumának augmentációját jeleníti meg.
A be nem tartott ígéretek feszültségének zenei kifejeződését a bizalom maradék 
morzsái közti puszta létezés fásult nyugalma váltja fel az ének és a kürt egyenrangú
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kánon dallamában. Ezek azok a pillanatok, amelyek ellensúlyozhatják a tétel 
kereteiben megjelenő súlyosan vontatott hangvételt.
A teljes lemondás és szétesés kifejezéseként a téma első motívuma, a leugró szeptim 
imitálva haldoklik, majd időben és térben is teljesen szétesik a hangköz a cimbalom 
és a zongora kettősében. Az elkeserítő, magába roskadó hangulatot a mandolin és a 
vonósok egyre mélyebbre süllyedő pianississimo tremolói támasztják alá, mely az 
első dal reszkető hangulatára emlékeztet minket.
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Ebben a dalban, a rubato és parlando részeknél remekül kirajzolódik mind a négy 
énekesnő különböző személyisége és egyedi előadásmódja. Az ‘A’, a ‘C’ és a ‘D’ 
Kurtág elképzeléseit érzékenyebben követő, a ‘B’ énekesnő kissé önkényesen 
többször figyelmen kívül hagyja a szerzői hangulat-meghatározást.
II.6.2. HeMHoro p^oTHHecKoe -  Egy kis erotika 
A mottó ismét egy Anna Ahmatova-idézet:
„ .. .Mit tehettem. e dalt kiadtam, nevetségre csúfoltatásra.
Mert fáj, mert oly kibírhatatlan a szív szerelmes hallgatása.”
A második rész négy dalból áll. Négy kifejeződése az ösztönös létnek, melyben 
olyan könnyen elveszhetünk. Ahmatova mottójában fontos szó a HeBomo -  
’akaratlanul’. Akaratlanul, ösztönből, gondolkodás nélkül kiadni csúfoltatásra 
mindazt, ami fáj.
A második részben felvonultatott érzéki, már-már vulgáris érzések kifejezésébe 
átcsapó képeket Balázs István -  kicsit kívülállóként szemlélve -  tanulmányában így 
jellemzi:
„azokat az embertorzító hatásokat veszi sorra, amelyek a magányból, a 
kapcsolatnélküliségből, a cselekvés lehetőségétől való megfosztottságból, a teljes emberi 
élet megvalósíthatatlanságából fakadnak”. 38
Ezzel a megállapítással szemben én azt gondolom, az ezekben a tételekben megélt 
és felsorakoztatott szenvedélyes érzéki megnyilvánulások inkább az emberi élet 
teljességében való megélés részei.
11.6.2.1. ^ ap  -  Láz
A tételcím és az utána melizmatikusan ismételgetett szó pontos jelentése: izzás. Bár 
magyarul kétségkívül szerelmi láznak hívjuk a megjelenített érzést, az izzás 
szóalakja árnyalatában más érzéseket kelt. Ha gondolatban társítom az érzést a zenei 
hangban való kifejezéséhez, nem ugyanaz a két szó hatása. A láz szó inkább negatív 
árnyalatot hordoz, mint pozitívat. A szerelmi vágy izzása az, ami áthatja az egész 
dalt.
A szerzői utasítás: in questo pezzo tutti gli strumenti: assai ruvido. A ruvido 
szónak valószínűleg nem az elsődleges, durva jelentésére gondolt a szerző, inkább a 
nyers, érdes érzékiséget kifejező árnyalatára, hiszen az általános dinamika a pppp és 
a mp között mozog, kifejezve a vágy belülről fűtő, visszatartott lázát. A tétel elején 
elkezdődő, izzást imitáló melizmák rondószerűen térnek vissza a darabban.
38 Balázs István: „A magánélet börtönében. Kurtág György két művéről”. Valóság ?/ 5 (1984. május), 
51-62.
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A tétel előadásának problematikája ismét a lényeges apró dinamikai változások és 
a szerzői utasítások figyelmen kívül hagyása lehet. Rögtön a tétel elején a kürt egy 
hangon lévő gyors dinamikai változása elfedheti az énekes izzó melizmáit. A 
dinamikai hullámzás itt pontosan megkomponált és meghatározott időben, egymás 
ellenében zajlik. Az izzás szóra komponált melizmatikus motívum technikai 
megoldására is javaslatot tesz a szerző: ad libitum, quasi molto vibrato, á-a-o hangok 
kiejtésével. A visszatérő melizmázások és imitációi között izzón, suttogva vágyakozó 
hangok az énekhangban. A belső izzást a zenekar hangszereinek szólama jeleníti 
meg, a fúvós szólamokban az imitáló melizmák, a vonósoknál sóhajmotívumok. A 
vágyakozás fokozására a cimbalom és a xilofon keményebb hangzásait is beveti a 
szerző. Az érzelmi fokozás csúcspontján az énekes háromvonalas F hangról rohan le 
a lehető legmélyebb hangjáig. A kiírás szerint crescendo és ritartando molto, ezt 
ismét melizmák követik egészen a tétel végéig, fokozatosan elhalva: perdendosi al 
niente.
A kürt ismét az énekszólamhoz csatlakozik, hol imitációban, hol kánonban:
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A melizmatikus részek rendszerint erős kitörésekben végződnek, izgatott staccato 
hangközugrásokban:
A melizmákon kívüli versszöveget a szerző szándékai szerinti, recitáló éneklés 
jeleníti meg, ez alatt a zsigerből feltörő szenvedélyt eltolt ritmusokban tartott 
disszonáns együttmozgások érzékeltetik, melyek szintén lehetnek túlzottak, 
megsemmisítve azzal az énekben elhangzó szövegmondást. Ez az énektechnikailag 
erőpróbáló tétel különböző minőségű megoldásokat hozott a négy felvételen. Az ‘A’ 
felvételen jól megfigyelhető a tétel felépítését szolgáló folytonosság, azonban a 
melizmák dinamikai változásai nem kielégítőek, ugyanez figyelhető meg a zenekari 
szövetben is. A dinamikai határok nincsenek eléggé kifeszítve, bár a többi felvételen 
a dinamikai határ túllépi a meghatározott kereteket. Kurtág belső izzása a négyszeres 
pianissimók és a mezzopiano között mozog, a két nagy érzelmi kitörés forte és 
fortissimója között. A tétel érzelmi csúcspontján a bravúros lefutás utolsó hangja, a 
szó végi ’r’ betű is kimarad, annak ellenére, hogy a szerző ezt hangsúlyozottan jelöli.
A ‘B’ felvétel ismét kicsit harsányra sikerült, valószínűleg az énekes számára 
fontosabb volt, hogy a melizmák minden egyes hangja jól érthető legyen. Az érzelem 
fokozásában a legjobb a ‘B’ felvétel, ennek hatását emeli az orosz nyelv autentikus 
elhangzása is. Ennek az izzó lelkiállapotnak a kemény, orosz mássalhangzók 
fokozott jelentőséget adnak. A beírt artikulációk hiánytalanul megvalósulnak, a 
bravúrfutam tökéletesen megfelel a szerző által kiírt utasításoknak. A hangszeres 
imitáció dinamikában és hangszínben is a hangzás egységét szolgálja. Ha az 
énekesnő ugyanezt az előadói attitűdöt a dinamikai skálán lejjebb tudta volna tenni, 
kifogástalan lehetett volna a megvalósítás. A ‘C’ felvétel a folytonosság és a tétel
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felépítése szempontjából a legkevésbé sikeres, a szöveg szinte egyáltalán nem 
érthető. A fokozódó dinamika és tempó mellett felerősödik a hangszerek dinamikája, 
elnyomva ezzel az ének szövegét. A ‘C’ felvételt meghallgatva lehet a legjobban 
érezni, mennyit hozzátesz a dal hangulatához, mondanivalójához a jól artikulált 
szöveg. Ezzel szemben a tételvégi, a semmiig elhaló melizmázás talán ezen a 
felvételen a legszebb.
A negyedik, a ‘D’ felvétel az az interpretáció, mely legpontosabb művészi 
alázattal tart be minden szerzői utasítást, és tökéletes ívben építi fel a harmadik dalt. 
Itt található meg leginkább a belső izzás zenei megjelenítése. A többszörös pianók, a 
fokozás a fortéig, az érzelmi csúcspont több oktávnyi lerohanó futama is tökéletesen 
kontrollált. Minden dinamika betartva, a hangszerek hangerőben és hangszínben is 
tökéletesen imitált motívumokat ismételgetnek.
II.6.2.2. ^Ba cp e^TeHHbix Te^a... -  Összefonódó két test
Az összefonódó két test az erotikát megjelenítő második nagy rész legbensőségesebb 
tétele. Az emlékezés felidézi a szerelmes ölelésben egyesült vágy beteljesülését. A 
disszonáns szekundsúrlódásban erőteljesen kitartott hangok ellenére mégis egyfajta 
harmóniát érzünk az énekes nagy ívű dallamformálása közben. A cimbalom és a 
xilofon energikus parlando futamai az ének hangjai között tartják a feszültséget.
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Con slancio
[PeuopTéjrl
Á i B a  c n : i e - r é n - H b i x ö c . i o e . H c c t y nK - p a c H o e KcpHOC
(in  la )
Cor.
(in  fa )
Mami
Cimb
prés de la
Arpa table
Az énekszólamban a szavak jelentéséhez tartozó külön dinamikai és árnyalati 
szerzői instrukciók az érzékek széles skáláját járják be.
Imitációk egymásutánja fejezi ki az egymásra hangolódást, fokozásuk a 
szenvedélyesség erősödő megjelenítését szolgálja.
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A vers elhangzása után egy tetszőleges ideig ismételhető rész következik. Az összes 
hangszer különböző tempóban repetálja saját motívumát, létrehozva egy különleges 
hangzást az intim együttlét időtlenségben megélt állapotának kifejezésére.
Az ezt követő rész sempre convulsivo con slancio (görcsösen rángatózó 
lendülettel) a cimbalom és a nagybőgő, forte sonore, dolce (erősen, de lágyan 
hangzó) a hegedű és a brácsa tekintetében. Ez a felkavaró kettősség megrázó hatású 
megjelenítése a zenében az intim együttlét végső fázisainak tökéletes megjelenítése. 
A tételt záró részben csak három hangszer, a kürt, a klarinét és a zongora imitációja -  
kvart és kvint lépésekben -  csodálatos atmoszférát teremtve jelzi azt a 
transzcendentális állapotot, amelyet nem kell szavakkal kifejezni. Végül a 
zongoraszólamban váltott kézzel játszott orgonapont hangjai felett a kürt és a klarinét 
érzéki imitációja kis tercben egyesül.
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Az érzéki költői megnyilvánulás minden apró mozzanatát tökéletesen leképező 
kurtági zene lenyűgözően mesteri alkotás. A formai és dramaturgiai felépítés, az 
ember sokszínű érzelmeinek és érzéki vágyainak hangszínbeli és harmóniai 
megvalósítása felkavaróan hat, ugyanakkor az egység érzetét kelti.
Minden bonyolultsága és összetettsége ellenére a felvételek alapján az egyik 
legkevésbé problematikus tétele a műnek. Kurtág annyira nyilvánvalóvá tette 
szándékait a minden részlethez odaírt szóbeli és zenei instrukciókkal, hogy a 
megvalósítások csak árnyalatukban és intenzitásukban különböznek, az énekesek 
vérmérsékleti adottságaitól függően. Az ‘A’ felvétel sokszínű, árnyaltan érzéki, a ‘B’ 
szenvedélyesebb lendületű, gyengédebb árnyalatokat nélkülöző, de ugyanakkor 
hangszínváltozásaiban rendkívül magával ragadó, a ‘C’ szélsőségesen árnyalt 
hangszínekkel kissé álmodozó, kevésbé lendületes, ami a tételvégi, hangszeres 
részeknél hiányként jelenik meg. Ezen a felvételen az utolsó trió pontatlansága és 
ritmikai rendezetlensége miatt elveszik a lényegi mondanivaló, ami a bizonytalanság 
és szétesés érzetét kelti. A ‘D’ felvétel folyamataiban, a szólamok egymásra épülő 
kapcsolódásaiban és a dal egész ívének megrajzolásában magával ragadó, 
ugyanakkor az árnyalt dinamikák, hangszínek és az érzelmekre ható kifejezés 
tekintetében kevésbé az.
II.6.2.3. noneMy MHe He BH3^aTb CBHHtert... -  Miért ne visítanék, mint 
a disznó...
A második rész dramaturgiájának csúcspontja az énekes szólótétel, mely bár 
szavakban vulgárisnak tűnő, értelme mégis mélyebb, a meg nem értett nő mélyről 
felszakadó tiltakozása a sorsa miatti megkülönböztetés ellen. A zaklatott, felindult 
állapotot nagy hangközugrásokban bővelkedő, előkékkel díszített, többször 
megszakított, egyetlen mondat fejezi ki. A rövid lélegzetű recitativo hangkészlete 
lefedi a teljes tizenkét fokú hangrendszert, mely rendkívül alkalmas a teljes érzelmi 
skála kifejezésére. A dalciklus e tétele kiváló példa Anton Webern dodekafon, 
miniatűr expresszionizmusának Kurtágra tett hatására.
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Kiváló alkalom az énekes kvalitások bizonyítására. Négy különbözően értelmezett 
recitálást tartalmaznak a felvételek. A tempóválasztást tekintve az ‘A’ énekes jóval 
lassabb felfogásban recitál a másik három felvétel énekeseinél, ‘B’, ‘C’ és ‘D’ 
énekes megközelítőleg ugyanabban a tempóban. Véleményem szerint a tempót a 
szerző által meghatározott, egy levegőre elénekelt hangok összessége határozza meg. 
Kurtág jelzései nagyon pontosan jelölik ezeket az íveket és irányokat.
Az ‘A’ énekes figyelmen kívül hagyja a noneMy Mne szavakhoz tartozó hangok 
összekötésére irányuló jelzést, és levegőt vesz köztük, a következő egység 
főhangjaihoz tartozó dísztéshangjai kimaradoznak, és a crescendo molto is elmarad, 
így nem ér el a fortissimóig. A Korga KpyroM motívumának végén elmarad a 
decrescendo, így a következő subito forte is. A Bee szó hangján két dinamikai 
hullám helyett hármat csinál, és a végén a molto crescendo elmarad, a fokozás nem 
jut el a kövekező KapKaa -  károgó utolsó szóig, melyet három részletben 
megszakítva, de mégis a szótagolt szó összetartozásának érzésével kell előadni. A 
xproKaroT utolsó szótagának hangjaihoz calando molto, noum menoTOM: majdnem 
suttogva -  jelzi a szerzői utasítás, amit a xk-*k -^ m helyett ro-ro-ro hangzókkal 
énekel az énekes, elveszítve ezzel a tétel karakteréhez illő, befejező hanghatást. Az 
‘A’ felvétel énekese tehát a saját előadói szabadságát a szerző elképzelései elé 
helyezte ebben a tételben.
Ezzel ellentétben a ‘B’ énekes tökéletesen betartva Kurtág előírásait minden egyes 
hangot pontos helyén és dinamikai jelzésével szólaltat meg, és bravúráriaként jeleníti 
meg a többször -  rövid szünetekkel -  félbeszakított egyetlen mondatot. A ‘C’ énekes 
szintén betartja a szerzői utasításokat, bár az első crescendo molto végén nem 
születik meg a fortissimo. A ’károgás’ elmarad az utolsó szó staccato-in, és az utolsó
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szótagot furcsa módon kifejezéstelenül interpretálja, súlytalanul fejezi be mondatát, 
elveszítve ezzel a drámai hatást.
A ‘D’ felvétel énekesének interpretációja majdnem tökéletesen megfelel a szerzői 
instrukcióknak, kivétel az előkékkel díszített nyolcadok által felívelő molto 
crescendo, ez nem valósul meg, úgy tűnik, a díszítések pontos helyének 
megtalálására történő koncentrálás miatt. Azonban a legkülönlegesebb, utolsó károgó 
szó megjelenítése a ‘D’ énekes érdeme. Különösen érzékletes, ahogy a legutolsó, 
legmélyebb hangot szinte nyögve préseli ki magából.
II.6.2.4. HacrymKa - Csasztuska
A csasztuska egyfajta orosz népköltészeti műfaj, tréfás, gunyoros hangvételű, rövid 
dal, alkalmi mondóka. Kurtág csasztuskája csak a rövidségében egyezik a műfaji 
meghatározással. A középrészben a fokozódó érzelmek és indulatok 
dramaturgiájának megfelelően nem is lehetett volna más hangulatú az erotikus részt 
lezáró tétel. Őrjöngő, vad tánc, folyton megszakított, váltakozó -  páratlan és páros -  
lüktetésben. A kielégületlen vágy őrületig fokozódó hisztérikus tánca ez. Kurtág 
kíméletlenül nehéz feladatot ró az előadókra és befogadókra egyaránt. Végletekig 
borzolja a kedélyeket, a felajzott hisztérikus őrületnek nincs határa. Az extázisig 
fokozódó táncban többféle motívum különböztethető meg.
Felkiáltás, csujogatás motívuma -  oboa, klarinét:
Szinkópás ugrótáncmotívum -  oboa, klarinét, kürt:
10.18132/LFZE.2016.5
Tímár Judit: Kurtág Truszovája a kortárs zenei recepció és interpretáció tükrében 44
Kontrázó motívum -  a zongorában:
-  a cimbalomban:
A vonós szólamok nyolcadmozgásokkal, az ütőhangszerek trillákkal, tremolókkal 
vesznek részt a táncban, mely felett az énekes a szinkópás, feszes ritmusban, szeptim 
és nóna hangközlépésekben kurjongat.
s.
ripea to- 6oft cto - k> ro - ;ia - *,
Előadóként nem egyszer gondoljuk azt egy-egy darabról, hogy a szerző betervezi 
az előadók lehetetlenségig fokozódó erőfeszítéseit, hogy elérjék a zene általa 
elképzelt hangulatát. A kiírt tempóban történő megvalósítás esélyei itt, ebben az
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esetben is ezt a szándékot sugallják: negyed = 160-144. Célja csak az lehetett, hogy a 
hallgató egy pillanatra átélje az őrült elme valóságtól elrugaszkodott, kapaszkodó 
nélküli állapotát. A tempó kiírás szinte lehetetlen elvárást támaszt az előadók elé, ha 
el is indul a kiírt tempóban -  például a ‘C’ felvétel esetében -, csakhamar lassulva 
szedi össze áldozatait. A jól induló tánckaraktert az énekes megjelenése felborítja, a 
hangképzés karakterében nem ritmikus, így húzza magával a hangszereket is a 
lassulás, a kevésbé feszesség irányába. Ez az a tétel, amely összetettsége, a szólamok 
ellenpontozó hangsúlyozása miatt sok próbát igényel ahhoz, hogy egyszerre tudjon 
koncentráltan együttműködő, de féktelen és vad is lenni. A szerző által ellenőrzött 
‘A’ felvétel a legkevésbé egzaltált őrület. Óvatos, tartott tempó, a megállások után 
nem minden esetben egységes továbbmenetelek jellemzik. A ‘B’ felvétel megközelíti 
a kiírt tempó alsó határát, hangvételében, dinamizmusában a legközelebb áll a szerző 
hangulati meghatározásaihoz, azonban a legvirtuózabb és a legritmikusabb a ‘D’ 
felvétel. Ebben a dalban is akárcsak az előzőek esetében a ‘D’ ensemble csillogtatja 
meg az egységben gondolkodás, az egymással kiegyenlített arányban lévő szólamok 
nagy ívű irányaiban gondolkodó előadó erényeit. A folytonos megszakítottság 
ellenére is érezhető a folyamatos lendület, a tánc ritmusának vad lüktetése. Ruvido, 
stridente (felajzott, hisztérikus) utasítások nehezítik az egymásba kapaszkodást. A 
páratlan lüktetésben induló vonós szólamokban imitált nyolcadokhoz írott utasítás: 
erősen préselve, hogy a hangképzéstől a hangmagasság is változzon. A zongora és 
cimbalom szólamoké a legkellemetlenebb feladat: az őrült tempóban és karakterben 
vonagló ütések ellenében hangsúlytalan helyeken kell játszaniuk.
II.6.3. roptKHH o n m  -  c^agocTt h rope 
Keserű tapasztalás -  öröm és bánat
A harmadik nagy rész tizenöt, vagyis páratlan számú dalból áll, páratlanná téve 
ezáltal az üzenetek számát is, erősítve az aránytalanul elosztott dalok hatását és 
diszharmóniát keltve formai arányérzékünkben is.
Alekszandr Block-idézet foglalja össze a harmadik rész hangulati egységét:
. Örömünk maga volt a végzet:
Taposás csupa szent örökön,
Eszelős gyönyörében a szívnek, - 
Keserítve a vágyat -  üröm.”
A szent hagyományokon -  mint az egymás tisztelve és becsülve szeretése -  
átgázolva beteljesült a végzet, és az eszelős szív keserű vágya volt az üröm 
örömünkben.
II.6.3.1. Tm BbiHy.i... -  Odavetted...
A csasztuska kéjesen sikítozó vad tánca után megdöbbentő és szívfacsaróan megrázó 
hangulat következik. A tenyeredbe adtam csupasz szívemet, és te lassan fordítottad a 
földnek. A visszatérő formában, a bartóki Könnyek tavát idéző motívumok -  
könnyes, remegő szívdobbanásokként -  keretezik a hangulatképet a klarinét, a 
cimbalom és a vibrafon szólamában.
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Az énekhang gyötrelmes vallomását meghatározó hangszínekként a vibrafon, a 
hárfa és a cimbalom hangszínei festik alá. A zene megrázóan láttatja a tenyérben 
remegő csupasz, védtelen szív reszketését. Az énekszólamban a fájdalmas második 
verssor szövegét tempójában és irányában pontosan követi a dallam:
A dinamikai határ a négy piano és a mezzopiano között van. A hiba -  melyet itt el 
lehet követni az interpretációban -  az, ha ez a dinamikai határ kitolódik. A szöveg és 
zene tökéletes egységének hangulatát az ‘A’ és a ‘C’ felvétel adja vissza. A ‘B’ 
felvétel énekes hangjainak túlzott vibrátói és érzelmi feszültségből adódó dinamikai 
kiugrásai megtörik a törékeny, bensőséges hangulatot. Ez a probléma fennáll a ‘D’ 
énekesnél is, rögtön megfigyelhető egy indokolatlan dinamikai erősítés a dallam 
második, súlytalan nyolcadán. A vers egyetlen mondatának második felében a tenyér 
lassú földnek fordítását megjelenítve Kurtág azt leképező, ellenpontozó imitációt ír 
az ének, a klarinét, a cimbalom és a nagybőgő szólamába.
A ‘B’ felvételen ez nem hallható az ének túlzott expresszivitása miatt, a ‘D’ 
énekes túl erős dinamikáját, az elengedett hosszú hangok ellensúlyozzák, így 
hallható az imitáció.
A ‘C’ felvételen a dinamika és kifejezés nem fedik el a zenei szerkezetet, viszont az 
imitáció hangjai összecsúsznak a klarinét és a cimbalom között.
II.6.3.2. Be.iiiKaa tega... -  Nagy nyomorúság...
A „nagy nyomorúság a szerelem, de van-e boldogság nagyobb” örök igazságát a 
cimbalom és az ének kánonja jeleníti meg. Ebben a dalban is, akárcsak a szólóének 
recitativójában, a tizenkétfokúság a zenei kifejezés alappillére. A szerelemérzés 
végletességének kifejezését szolgálja a kis nóna és a nagy szeptim gyakori 
szerepeltetése a kánon szólamaiban. A cimbalom szavait a szöveg helyett előkék 
díszítik. Ahogy a szerelem érzése fordulatot vesz két ember között, úgy fordul meg a 
kánon is az énekhang és a cimbalom között a dalban. A nroBOBtm vagyis a 
’szerelem’ szó természetesen külön bánásmódban, piú dolce árnyalatban az egyetlen 
dinamikai sóhaj a tételben.
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Az érzés kettőssége Kurtág kánonjának zenei kifejezésében pontosan megjelenik, 
a felvételek közül azonban egyiken sem valósul meg maradéktalanul. A nagy 
nyomorúság erőteljessége a ‘B’ felvételen jól érezhető, ugyanitt a „lehet-e boldogság 
nagyobb” giusto és dolce karakterei nem jelennek meg elég árnyaltan. Az ‘A’ 
felvétel dinamikája sem végletekben mozgó, a nroöoBB (’szerelem’) szó dolcéjában 
itt a decrescendo kimaradása miatt nem hallatszik a cimbalom imitációja. A ‘C’ 
felvételen a cimbalom indokolatlan echója az első négy hangon, az énekben a 
nroöoBt motívum nem pontos dinamikai megjelenítése, az elválasztások, 
levegővételek által szétdarabolt dallamívek, valamint a díszítések és a főhangok közti 
meg nem tett különbségek miatt nem valósul meg teljesen a Kurtág által kidolgozott 
apró, de tökéletes egység. A ‘D’ felvétel ismét a legjobb a kottahű megvalósításban, 
illetve a folyamatok, a zenei formák, a szerkezetek és a dal ívének megrajzolásában. 
Világosan érthető, beszédszerű frázisok és gesztusok jellemzik.
II.6.3.3. KaMemKii -  Kavicsok
A kavicsok nagyon érzékeny bánásmódot igénylő tétel. Bár örömöt sugároznak a 
szavak, az önfeledt, örömteli éneklést nem bírja el a mondanivaló. Ez az az öröm, 
amely kényszeredett mosollyal történik, mert lélekből már nem fakad. Ennek a 
visszás érzésnek a zenei megjelenítése keretbe foglalja a tételt. A „kedvesem” szó 
zenei megfestése éppen annyira disszonáns, mint amennyire „az örültem nekik” érzés 
alatt visszatérő harmóniák.
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A pianissimo dinamika és a dolcissimo is jelzi a hangvétel maximumát. A 
kavicsok csörgését a tenyérben a zongora arpeggio-k és a hegedű, brácsa, hárfa 
üveghangok meghatározott ritmusban történő játéka imitálja, miközben a három 
fúvós hangszer ismételgeti saját motívumait a vonósok és a hárfa üveghangjainak 
kíséretében.
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A visszás öröm bizarr hangulatát Kurtág zenéjében leginkább az ‘A’ felvétel adja 
vissza, a dolce visszafogott hangvétel a középrészben, a kavicsok csörgésével 
aláfestett énekszólóban sem válik energikussá. Vele ellentétben a ‘B’ felvétel 
énekese, mintha nem érezné a szöveg mögöttes tartalmát a zenében, életörömtől 
vibráló hangon énekel. A ‘C’ felvétel hiányossága, hogy a középrészben a Kurtág 
által mértani pontossággal összerakott motívumok, hangszínek által létrahozott 
kavics csörgését nem lehet hallani. Ez a természetes hangeffektus csak a 
meghatározott hangértékek, dinamikák, artikulációk pontos betartásával hozható 
létre. A ‘D’ felvétel pontos, fegyelmezett, az ének hangszíneiből hiányzik a vers és 
zene ellentétes hangulata által létrehozott lelkiállapot kifejezése.
II.6.3.4. ToHKan nna... -  Karcsú tűvel...
A horrorisztikus kivégzés hangulatában indul a dal. Keleti hangzást idéz az énekhang 
mellé társuló ütőhangszerek zajongása, vészjóslóan kong a gong, sikít az oboa. Extra 
hanghatások, a plasztiktű glissandója a gongon és üvegpoharak összetörésének 
csörömpölése.
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A szenvedés hangjai kánonban szólalnak meg az ének és az oboa között. A dal
szaggatott halálsóhajokkal zárul az ének és az oboa imitációjában.
A teljesen egyértelmű szerzői utasítások betartása valóságos tűszúrások érzetét 
kelti a hallgatóban. Ismét nagy szeptimek, kis szekundlépések fortepiano, hosszú 
hangokon fokozzák az érzelmi feszültséget a csörömpölő hanghatások felett. A záró 
négy ütem az előző állapot kontrasztja pianissimo imitációban. A felvételek közti
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különbséget csak az énekesek hangszínbeli különbsége és dinamikai skálájuk 
sokszínűsége okozza.
II.6.3.5. 3Haro, .nro’bHMOMy... -  Tudom, nem kellek...
A szenvtelen nyugalom hangulata, a szembesülés utáni nyugodt és tiszta állapot. A 
„tudom” szó lehajló szeptim motívuma imitációkban visszhangzik a brácsa, az ének, 
a klarinét, a cimbalom egymásutánjában, amit a kürtben és a nagybőgőben megjelenő 
felhajló szeptim tükröz. Mindezek egymás közötti, időbeni eltolása lassítják és 
szélesítik a nyugalom megjelenítését. A tételvégi hangszeres utójáték megint 
keretként viselkedik, ismétli a tétel elején felhangzó szeptim imitációkat.
Ennek a szintén rövid lélegzetű dalnak sem lehet interpretációs problémája, a 
hangok és ritmusok meghatározott paramétereinek betartása lényegi különbségeket 
ugyanúgy nem okozott a felvételeken. Talán a ‘D’ felvétel beszédszerű tagolása 
miatt nagyobb hatású a többi három felvételnél.
II.6.3.6. ^eTOB oceHHiix yBagaHte -  Őszi virágok hervadása
Tökéletesen megrajzolt természeti kép, fákról lepergő levelek, őszi eső szemerkél, 
hervadó virágok lehajtják fejüket. Kurtág ezeket különböző tempójú, ereszkedő, 
kromatikus skálamenetekkel rajzolja meg.
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Az ősz a lemondás, az elmúlás ígérete. Az énekes szenvtelen, szinte túlvilági 
hangon recitálja a szöveget Schönberg Pierrot Lunaire-jét idézve. A vers szövege a 
kottapapíron a hangjegyek helyén ereszkedő glissandóban.
[Mxyicaff]
*
A hangzás csehovi groteszken szenvelgő melodrámai hangulatot idéz. A 
dinamikai határok betartása elengedhetetlen az elmúló természet - -  benne az ember -  
megj elenítésében.
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Az ‘A’ felvétel énekbeszéde tökéletesen idézi a Csehov drámáiból jól ismert, 
időtlen lassúságban elmúló élet ólomsúlyú perceit, amikor nincs történés, csak az idő 
pereg lassan-lassan. A ‘B’ felvétel énekese leginkább a hangszerekkel egy időben 
történő csúszásra koncentrálva elveszti a szöveg beszédszerűségét, ezáltal nem 
emelkedik ki eléggé a hulló leveleket imitáló zenei szövetből. A ‘C’ felvétel ezúttal 
sok több sebből vérzik, az idő múlását és a levelek hullását megjelenítő, különböző 
tempójú triolák, tizenhatodok különböző időben és tempóban történő megszólalását 
nem sikerül egymástól függetlenül, de mégis egységben tartani. Néha összeérnek a 
különböző szólamok, melyek kizökkentenek a hangulat megélésének 
folytonosságából. Ugyanezen a felvételen az énekes figyelmen kívül hagyta azt a 
szerzői utalást, hogy a hangjegyek helyett betűket ír az ötvonalas rendszerbe jelezve 
ezzel, hogy nem énekelt hangokat szeretne hallani. Így a ‘C’ énekes énekelve 
csúszik, ami egészen más hanghatást eredményez. A ‘D’ együttes énekese vette szó 
szerint a szerzői meghatározást, szó szerint nyávogva recitál.
II.6.3.7. B Tebe CBoe cnaceHHe H^y... -  Benned a megváltást kerestem...
Ebben a tökéletes ívben megrajzolt hat ütemben látszólag minden egyértelmű. 
Mindössze hat ütem alatt Kurtág a szoprán szólamában ismét felvezeti a teljes 
tizenkétfokúságot. A megadás, beletörődés hangjához ismét a lágy hangú 
hangszereké a főszerep, és a cimbalomé, mely az ének szólótételen és a zárótételen 
kívül minden dalban szerepet kap, kivétel nélkül. A szeptim és nona lépéssel 
kezdődő motívumok felfelé kapaszkodnak az énekszólamban egészen az utolsó 
szóig. A bukás szó magával rántja a dallamot is a mélybe. A kudarc utáni felkiáltás a 
klarinét rinforzando molto gesztusában jelenik meg. A végén lehajló szeptimek 
visszhangja zárja a dalt.
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A szöveget tökéletesen leképezi a hangok, gesztusok iránya. A ‘B’ énekes ismét 
figyelmen kívül hagyja a szerző akár formai felépítésére vonatkozó, akár dinamikai 
kívánságait. A harmadik legato motívum közepén levegővétellel szakítja meg azt, és 
a bukást kifejező motívum előtti dolcissimo-pianissimo hangot forte dinamikával 
énekli. Ezek az önkényes változtatások a dal lényegi mondanivalójának kurtági 
kifejezését hiúsítják meg, hiszen Kurtág a feszültség tetőpontján az ellentétes irányú, 
leghalkabb dinamika feszültségét érzi magáénak. A ‘D’ énekes megszakítás és 
levegővétel nélkül énekli az első három, egyre feljebb kapaszkodó motívumot, így a 
folyamatában magasan ívelő motívumokkal megteremti a dal ívét, hogy aztán a 
bukás kudarcával a mélybe hullhasson. Az ‘A’ és ‘C’ felvétel énekesei bár levegőt 
vesznek az első két hangos motívum után, a csúcspont pianissimóját nagy 
érzékenységgel valósítják meg.
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II.6.3.8. Tboh ncHe3HOBeffbH... -  Eltűnéseid...
Szaggatott nyolcad mozgások mutatják az idő múlását, akár egy óramutató járása. A 
szaggatottan elválasztgatott hangok egyben az emlékezet-kihagyásokat is 
megjeleníteni hivatottak. A nyolcadmozgásos motívumok tükörfordításban vannak 
párosítva: kromatikus motívum az oboa és klarinét párosában, nagyobb 
hangközlépésekből álló motívum a hegedű és a brácsa párosában. Kurtág a 
nyolcadmozgásokhoz írott dinamikai hullámokkal jelzi, hogy nem teljesen 
szenvtelen érzelmi állapotot akar megjeleníteni. Az ‘A’ felvételen ezek az apró 
dinamikai mozgások szenvtelenül, kevés meggyőződéssel történnek meg, a ‘B’ 
felvétel mindezt szenvedélyes átéléssel, egyre nagyobb dinamikai mozgással 
valósítja meg, holott erre nincs utalás a kottában. A ‘C’ énekes nagyon rövid, szinte 
staccato nyolcadmozgásokat jelenít meg az ‘A’ felvételhez hasonló szenvtelen 
hangszínen, kivételt tesz a kétvonalas bére ugró nagyszeptim-lépés motívumában. A 
‘D’ felvétel ismét az, amely a szerzői utasítások betartása mellett a folytonosság és a 
dal ívének felépítésére törekszik, világossá téve a hallgatóban a formai felépítés 
érzékelését.
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Rendkívül érzékletes kifejezése a függő érzelmi állapotnak. Ha nem vagy velem, 
megszűnik a cselekvés az életemben. Csak az idő, a kapocs, ami feloldja majd ezt. A 
visszatéréses forma jól érzékelteti, hogy bár a középrészben a remény egy pillanatra 
felcsillan, dallammá válnak a megszakított nyolcadok: „de van egy kapocs, ennek 
neve idő”, mégis marad minden a régi szaggatottság állapotában. A középrész 
reményteli állapotában a hangszeres kíséretben kettesével összekapaszkodnak a 
nyolcadok, és apró sóhajtásokká válnak.
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A kürt és a nagybőgő kettős szerepben: hol az az énekest imitálja, hol a 
sóhajmotívumokhoz csatlakozik. Az énekszólam legato ívei is a reményteliség 
állapotának kifejezését erősítik. Ezt a változást a ‘C’ énekes nem tartja fontosnak, 
változatlanul a szaggatottság kifejezését interpretálja.
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II.6.3.9 R  be3 TetH... -  Nélküled én...
A beletörődés, az elmúlás, a szembesülés utáni megnyugvás lelkiállapota után 
elkerülhetetlenül érkezik a „de akkor is hiányzol” felkiáltása, amely már nem 
harsány jajveszékelés, hanem suttogva őrjöngés.
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A hiány drasztikus érzékeltetése az, amit nő számára jelenthet a levágott mellel 
létezés. Nem csupán csonka a test, de a nőiességétől van megfosztva. Kurtág zenéje 
megrázóan kifejező. A rimánkodó szavak között tizenhatod futamok hullámai 
érzékeltetik a lélek totális felindulását, az igazi fájdalom, ami belül van, ezekben 
fejeződik ki. A fúvós szólamokban a darab egészén átívelő szeptim és nona 
hangközugrások, ezúttal legato-crescendo gesztusokban kifejezve.
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A 0Tpe3aHH0H (’levágott’) szónál az erős kitörést a ritkán írott forte jelzi, de csak 
egy pillanatra. A megvalósításnál ismét lényegesek a háromszoros pianók, valamint 
az énekszólam közelítése a beszédszerű suttogáshoz. A záró ütemben megnyugszik 
és lecsillapodik a félelem indulata. A dal Kurtág szándékai szerint egy nagyon 
gyorsan lezajló, hirtelen felindulásból kiszakadt felkiáltás, ezt jelzi a prestissimo 
tempójelzés és az ének szólamban a beszédszerű éneklésre utaló jelzések a 
hangjegyek helyett. Az ebben a tételben kívánatos szenvedélyes hangvétel leginkább 
a ‘B’ és a ‘D’ felvételen valósul meg. Az ‘A’ énekes egy fokkal visszafogottabb az 
előzőnél, a ‘C’ énekes egészen különleges módon jeleníti meg a kétségbeesett 
állapotot, inkább a zavart értetlenség, mint a szenvedélyes kétségbeesés jelenik meg 
az ő olvasatában.
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II.6.3.10. MeHH... -  Szeress...
Semplice, vagyis egyszerűen -  olvasható a szerzői utasítás a tételre vonatkozóan. 
Egyszerű és bocsánatos vágyak, mégis a legnehezebbek az ember számára. Ebben a 
dalban nem bocsánatos vágy az énekhang szenvedéllyel teli kieresztése, a nagy 
hangközugrások ellenére sem. Kurtág az ehhez a dalhoz tartozó érzelmi kifejezést 
kizárólag a hangszereken elhangzó motívumokon képzeli el. A szerző szerint az 
énekhangban az egyszerű, letisztult, dinamikai változások nélküli dallamvezetés a 
kívánatos. Ez egyedül az ‘A’ felvételen történik meg, a ‘B’, a ‘C’ és a ‘D’ énekes 
erős kifejezéssel megrajzolt dallamvezetést jelenít meg némileg különböző 
intenzitással.
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Talán pont a nehéz dolgok egyszerűvé tételének próbatétele a kulcsa a megfelelő 
hangulat megvalósításának. A záró ütempár Kurtág megrendítően érzelmes 
szeretetmotívumának sóhajtása.
PPV
11.6.3.11. Pacn^aTa -  Elszámolás
Az elszámolás tetteink után mindig kemény és könyörtelen.
„Mint árverésnél a kalapács, úgy sújt le a zenekar fortissimo akkordja, és még hatszor a 
szavak között, és egyszer még, a darab végén.”39
A kalapácsütések pontosan meghatározott tempóban (Tempo I.) egyre rövidülnek, 
az első háromnegyed, az utolsó csak egynyolcad értékű. A különböző ideig tartott 
fortissimo csapások különbségét teljes mértékben egyik felvétel sem tartja be, a 
legközelebb áll a pontos ritmus értékeinek tartásához az ‘A’ felvétel, a ‘B’ és a ‘D’ is 
megközelítőleg pontos, de az interpretációk nem teszik egyértelművé a 
kalapácsütések hosszúságának különbségeit. A ‘C’ felvételen már az első ütésen is 
csak harmadannyi ideig szól az ütés, mint az előírt hosszúság. Kurtág szándékai 
szerint az aszimmetrikus lüktetés valószínűleg ismét a feszültség fokozását 
szolgálná, ha az interpretáció nem írja felül a szerzői szándékot. Az elszámoláshoz 
tartozó részek tempója (Tempo II.) presto, jellege feszes, ritmikus, az énekhang 
kíséretében a már jól ismert kurtági technika, időben hasonló motívumok 
szólamonkénti, különböző tempóban történő megjelenítése. Ezt a részt illetően csak a 
‘C’ felvételen figyelhető meg probléma, itt-ott kósza, a lüktetésből kieső 
tizenhatodhangok megjelenésében. A harmadik tempót (Tempo III.) a cnagKnn crbig 
(’édes szégyen’) motívumának zenei megjelenítése kapta, mely szeptim és nona 
hangközök közötti glissandók, csúszások disszonanciája. A szégyen visszafogott, 
szemérmes pianissimóját az ‘A’ és a ‘D’ felvétel vette komolyan, míg a ‘B’ és ‘C’ 
felvételen harsányan, szinte kiabálva szégyenkeznek az énekesnők.
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39 Földes Imre: A boldogultR. V. Truszova üzenetei. Kroó György (szerk). A hét zeneműve. 
(Budapest: Zeneműkiadó, 1984/85.), 242.
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Az elszámolás után a szégyen motívuma és a könyörtelen kalapácsütés zárja a képet.
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Mindössze két karakter egy kis tételben, de végletesek. A szégyen érzését 
igyekszünk elfelejteni, magunk mögött hagyni, ezért az érzés felidézése és 
megvalósítása szinte lehetetlennek tűnő feladat, Kurtágnak sikerül.
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II.6.3.12. HrpymKa -  Játékszer
„Szavam ne legyen szemrehányás: játékszer voltam -  s elhittem, hősnő vagyok.” Az 
első alkalommal érezhető a zenében, hogy pillanatokra ellentmond a szövegnek. A 
szemrehányás igenis megjelenik a zenében. A hatütemes bevezető egyszerű, egy tiszta 
kvint és egy kis terc alkotta motívum kánonja után -  mely a klarinétban augmentáltan is 
elhangzik -  a kürt dallamában megjelenő sforzato, mely a „játékszer voltam” szöveg 
után fenyegetően hangzik fel. Játékszer voltam, mert azzá tettél. A kezdő témát imitálja 
az énekes, őt kánonban követi -  a klarinét, a kürt és a hegedű, a mindössze három 
hangszer, melyet ebben a dalban szerepeltet a szerző.
A hősnő motívuma az énekhang után, a klarinét-kürt-hegedű disszonáns változatában 
visszhangzik, jelezve mennyire hamis képet képes festeni az ember magának magáról.
II.6.3.13. 3aneM tm npoiiíHec... -  Oly szörnyű szavakat...
Fájdalmas, szenvedélyes, súlyos szemrehányás: hogy tudtál még akkor is bántani, 
amikor már láttad, hogy szenvedek. Gongütés, forte cimbalomfutamok, széles, 
emelkedő kürtdallam erősítik a felindult szenvedélyes kérdést. Amire ismét nincs 
válasz, csak az eső szemerkél csendesen a cimbalmon, a hárfán és a zongorán.
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Eben a dalban az egyetlen elkövethető interpretációs hiba -a  felvételek alapján -  az, 
ha a záport megjelenítő cimbalomtrilla nem hallatszik a túl erőteljes, kétvonalas gisz 
hang énekhangban történő megszólalása miatt. A ’B’ felvételen pontosan ez történik, a 
’C’ felvétel énekes a magas hangra lépés problematikáját fortepianóval oldja meg. Az 
’A’ és ’D’ felvételen jól hallhatóan záporozik az eső.
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II.6.3.14. B .niBHe... -  Falánk tekintetek...
A végső konklúzió előtt egy ijesztően lármás hangulatkép, amint a kéjesen falánk tömeg 
tekintetének zuhatagában menekül a hősnő. Igyekszik kikerülni, kibújni a karmuk 
közül, de közrefogják, bekerítik. A formai felépítés ismét visszatéréses szerkezetű, a 
vészjósló közelítést megjelenítő, szinkópáló ritmusú motívum a hárfa-zongora kettősén 
indul, ezt imitálják sorrendben vonós és fúvós hangszercsoportok, majd a cimbalom és a 
xilofon kettősével a nyomasztó hangulatot betetőzve foglalják keretbe a tételt.
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A zenekari tutti sűrű, lármás összevisszaság érzetét keltő szövetébe nem illeszkedik 
az énekszólam. A bevezetésben felhangzott fenyegető motívumok mellett klarinét, 
cimbalom sikolyok, kiáltások, gúnyos kacagásokat megjelenítő, dinamikában és 
tempóban egyre fokozódó tizenhatodmenetek üldözik az énekhangot, aki kétségbeesett 
sikollyal zárja a képet.
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Az egyetlen hiba, amit elkövethetünk, ha az énekes teljesen eltűnik a tömegben, így 
nem érezhető, hogy mennyire egyedül van a tömeggel szemben. Abban az esetben a 
kétségbeesett pa3geTa (’meztelenül’) szó megismétlését sem hallhatjuk, mely alatt az 
elég sűrű zenekari szövetnek pianissimo, senza colore utasítást adott a szerző.
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Az említett probléma egyedül a ‘C’ felvételen következik be, ‘A’, ‘B’ és ‘C’ zenekar 
a leírt sűrű zenei szövet, számos gesztusát és motívumát elég kontrolláltan adja elő 
ahhoz, hogy a vele más irányban mozgó énekes is hallatsszon.
II.6.3.15. 3a nce... -  Mindenért...
Szépségesen szomorú és fájdalmasan magányos az utolsó kép. Az énekes bánatában a 
nagybőgő és a kürt osztozik, utóbbira nehéz megpróbáltatások várnak. A fájdalmas 
dallam meghatározói itt is -  ahogy Kurtágnál mindig -  a hangközlépések különleges 
egymásutánjai, melyek a tétel és ezúttal az egész mű végén a mélybe visznek, és 
otthagynak minket. Kurtág az utolsó dalban utoljára még egyszer felvonultja a teljes 
tizenkétfokúságot. Az öthúrú nagybőgő glissandója a legmélyebb regiszterének a 
legalját mutatja meg, a mélyebbnél mélyebbet, ahova eljutottunk Truszovát kísérve.
A leghatásosabb befejezést a letisztult, ismét nagyon világosan és egyszerűen frazeált 
‘D’ felvétel teszi, a nagy kihívásokat támasztó kürt szólama is ezen a felvételen valósul 
meg a legszebben. A legjobb bőgő glissando a legnagyobb mélységekig a drámai ‘B’ 
felvétel érdeme. Az ‘A’ felvétel kifinomult, szép befejezés, míg a ‘C’ felvételnél kisebb 
pontatlanságok hallhatók az énekben, hangszépség és megszólalásbeli problémák a 
kürtben.
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Az epilógus Truszova hőn szeretett költője: Alekszandr Blok Szürke reggel című 
versének négy sora, mely tökéletesen érzékelteti, hogy e tüzes éj emlékének útját csak 
az idő képes hóval betemetni:
„Szállj, el is szálltál olvadóban, 
Éj, tüze éj, egy tűnt valóban. 
Jöjj, idő, emlékét se hagyd, 
Temesd be hóval az utat.”
11.6.4. Konklúzió
Szükséges-e a szerző jelenléte ahhoz, hogy műve a lehető legjobb előadásban 
újjászülessen? Van-e jogosultsága a Kurtág-tanítványok beavatási szertartásának? 
Melyek azok a hibák, amelyeket egy interpretáció során elkövethetünk, ha nem 
ismerjük eléggé a mű szerzőjének elvárásait, munkamódszerét, filozófiáját és 
világlátását? Az interpretációk sokféleségéből az élményeket összerendezve az 
elemzések segítségével választ kaptam a kérdésekre, melyek Kurtág zenéjével 
kapcsolatosan foglalkoztattak. Nehéz objektívnek lenni, amikor elárasztják az embert 
saját érzései. Szeretném értékítélet-mentesen, ugyanakkor saját személyes 
megtapasztalásaimtól átszőve megválaszolni a magamnak is feltett kérdéseket.
Megerősödött és bizonyítást nyert számomra az a felvetés, hogy a Truszova előadása 
-  csakúgy, mint minden mű - , különleges odafigyelést, érzékenységet, időt és 
legfőképpen alázatot igényel. Kurtág küzdelmeit, elhivatottságát, munkamódszerét és 
szakmai alázatát ismerve azonban kirajzolódott egyfajta speciális, mikroszkopikus 
figyelemmel átitatott interpretációs értelmezés, mely természetesen nemcsak a Kurtág 
művekre, hanem minden más zenei előadásra is vonatkoztatható. Ahogy a Kurtág 
tanítványok vallják: megváltoztatja a világhoz, benne a zenéhez való viszonyulást. Kell­
e mindehhez személyes találkozás a mesterrel? Aggodalomra adhat-e okot a kérdés: mi 
lesz Kurtág műveivel, ha ő már nem lesz ott, hogy műveinek sajátos jellegét különleges, 
egyedi személyiségének jelenlétével pecsételje meg?
A Kurtággal előkészített ‘A’ felvétel minden pillanatában érezhető mindaz a 
teljesség, ami a remekmű, A boldogult R. V. Truszova üzeneteinek minden részletében 
fellelhető. Ez az a felvétel, amely az összes többi közül a leghívebben tükrözi Kurtág 
személyiségét. A kottába írt instrukciókon kívül jellegzetes kurtági attitűd is
megjelenik, csakúgy, mint az egyedi és megismételhetetlen személyiségvonások. 
Pontosan érezhető Kurtág súlyos, meghatározó személyisége, mellyel az előadót arra 
„kényszeríti”, hogy átvegye habitusát, gondolatát, legbensőbb érzéseit. Valóban úgy 
érezhetjük az előadó egy médium, melyen keresztül a szerző megjelenik számunkra. Az 
‘A’ felvétel énekese teljes alázattal azonosul a szerző elképzeléseivel, és technikai 
képességeinek összes eszközével igyekszik megvalósítani azokat. A versek értelmezése, 
zenei megjelenítése, a szerzői instrukciók legapróbb részleteinek alázatos kezelése, az 
egységben gondolkodás és a mély átélés jelen van a mű minden mozzanatában.
A ‘B’ felvétel Kurtág jól ismerőinek, tanítványainak a produktuma. Ismerve a 
mestert, szintén alázattal és felelősséggel interpretálták művét, azzal a különbséggel, 
amely a legtermészetesebb velejárója ugyanazon mű különböző interpretációinak: az 
előadók személyiségének nyoma a hangokon. Előadóként magam is úgy gondolom, ez 
természetes és kívánatos elvárás az előadóművészetben. Tapasztalataim szerint csak az 
az előadó képes megfelelő kapcsolatot teremteni a közönséggel, aki, bár alázattal közelít 
a szerzői elképzeléshez, rendelkezik egy olyan képességgel is, mellyel a saját, egyedi 
jellegű energiáit ötvözni tudja a mű és szerzője mondanivalójával. Míg az ‘A’ felvétel 
tökéletesen fejet hajtott Kurtág saját, személyes, lelki alkatához igazított kérései előtt, a 
‘B’ felvétel egy másik lelkületű felfogásban készült, természetesen a mű alapvető 
törvényeinek megfelelően, de gyakran átlépve a szerző szabta dinamikai és kifejezésbeli 
korlátokat. A ‘B’ felvétel árnyalatbeli előnye -  a többivel szemben -  az orosz 
anyanyelvűség. A drámaiságot sugárzó orosz nyelv anyanyelven történő
megszólaltatása különleges ízt és árnyalatot kölcsönöz a darabnak. A ‘D’ felvétel 
objektív mércével mérve a legteljesebb egység a négy közül. A mű legteljesebb 
ismerete, a szerző elvárásaival szembeni teljes alázat párosul azzal az előadói attitűddel, 
amely a folyamatokban és irányokban gondolkodás által lehetővé teszi a 
legbonyolultabb részletek és szerkezetek egységben való érzékelését. A hallgató 
számára ez egy nagyon fontos szempont, hiszen a formai és strukturális tájékozódás 
fontos tényezője a művek esztétikai élvezetének. Talán mégis: a ‘D’ felvétel
tökéletességéből hiányzik egy árnyalat, egyfajta lelki és érzelmi azonosulás a versek és 
a kurtági zene által létrehozott lényegi mondanivaló irányába.
A leghasznosabb tapasztalat számomra a ‘C’ felvétel volt. A mű előadása nélkülözte 
a szerző jelenlétét és instrukcióit, de a szerzőről és művének minden egyes részletéről 
történő, teljes mértékű tájékozódás pótolhatta volna a szerző hiányát. A pontatlanságok, 
az időhiány miatt kevéssé kidolgozott, bonyolult zenei szerkezetek, a mű egyes
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szólamai egymásra épülésének, összetartozásának figyelmen kívül hagyása, a 
részletekben való elmélyülés hiánya okozza azt, hogy az interpretáció gyengébb 
minőségű a többinél. Az a törekvés, hogy a jól érthetőség, a közönség teljes körű 
kiszolgálása érdekében a magyar szöveg minden vers között elhangozzon, nagy hiba 
volt. Nemcsak a szöveg rossz értelmezése miatt, hanem amiatt is, mert a darab tökéletes 
ívét, az egymás után következő hangulatképek hatásait szinte teljesen darabokra 
szaggatta. Mindezek ellenére ez az interpretáció is betöltötte számomra küldetését, 
hiszen ez volt az az előadás, ami -  ahogy azt a Prelúdium fejezetben is említem -  
egyrészt lenyűgözött, másrészt elindított Kurtág György művészetének megismerése 
útján.
Mindazonáltal megállapítható, hogy Kurtág, bár személyesen megközelíthetetlen, 
alázattal és elmélyüléssel bárki számára elérhető zenéjén és írásain keresztül. Nem 
érzem veszélyben az általa létrehozott művek interpretálásának és életben tartásának 
megvalósítását -  függetlenül a személyes jelenlététől - , azonban kétségtelen, hogy a 
közönséget közelíteni Kurtág művészetéhez csakis a kurtági világlátással azonosuló, 
kurtági módszerrel dolgozó interpretációk képesek és hivatottak.
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III. A kortárs zene és a befogadói élmény
„Választásaink sohasem csupán véletlenszerűek; témáink néha akkor is utolérnek 
bennünket, ha ízlésünk, érdeklődésünk, képzeletünk másfelé sodorna, mert igazán 
fontosnak érzett témáink találkozási pontjaiban, olykor újabb témák sarjadhatnak, 
amelyekre aligha ad magyarázatot más, mint az, hogy többféle, különböző irányba repítő 
erő eredőjeként jelennek meg.”1
Disszertációm korábbi fejezetei végül egy olyan témához vezetnek el, mely lehetett 
volna akár kiindulópont is. Okfejtésem irányát mégis a rám hatást gyakorló impulzusok 
sorrendjének megfelelően alakítottam. Kurtág György, remekműve, majd annak révén a 
kortárs művészet befogadásával kapcsolatos kérdések sora. Olyan kérdéseké, amik 
természetszerűen fel kell hogy merüljenek egy művészi hivatását komolyan vevő ember 
életében. Nagyon sok beszélgetés elindítója volt e téma. A szakmai interjúkon kívül is 
igyekeztem megragadni minden alkalmat arra, hogy megtudjam, különféle emberek 
miként vélekednek a kortárs zenéről. Miért tetszik nekik, miért nem szeretik, mit 
ismernek belőle egyáltalán? Sorra faggattam előadókat, alkotókat és természetesen a 
befogadókat, a közönséget. A válaszok nyomán e fejezetben szeretnék rávilágítani pár 
olyan útra, létező gyakorlatra, melyet követve több lehetséges befogadó kerülhetne 
közelebb egy ismeretlen, felfedeznivalókat rejtő, új világ titkaihoz.
Lassan két évtizednyi előadóművészi tevékenységgel a hátam mögött nehéz 
elképzelnem, valójában hogyan is viszonyulnak a zenéhez azok, akik avval nem napi 
szinten foglalkoznak; akik számára az elsősorban kikapcsolódás. Ez volt a szó, amit 
szinte valamennyi, a hallgatósághoz sorolható beszélgetőpartnerem használt, amikor 
arról kérdeztem, miért jár koncertre. Az átlagos befogadónak megfogalmazott elvárása 
tehát, hogy a zene, amit a koncertteremben hallgat, kikapcsolja őt mindennapi harcai 
valóságából, s elvigye egy másik világba, ahol az élmény átmossa, feltölti lelkét. A 
kikapcsolódás kifejezés érdekes szövegösszefüggésbe került Ittzés Gergely 
fuvolaművésszel folytatott beszélgetésem során. Arra a kérdésemre, hogy mit gondol 
arról, hogy az átlagos hallgató a kortárs zenét kikapcsolódásra alkalmatlannak találja, a 
következőt felelte:
Wilheim András: „Kadosa Pál szimfóniái. Ambíciók és illúziók”. In: Esszék, írások zenéről. (Budapest:
Kortárs Könyvkiadó, 2010.), 85.
„Nem is azért kéne koncertre jönniük, hogy ki-, hanem, hogy bekapcsolódjanak. De 
általában nem akarnak bekapcsolódni. Olyasmi ez, mint ha templomba kikapcsolódni 
járnának az emberek, nem pedig rákapcsolódni egy másik hullámhosszra, melynek 
szükségét érzik.” 2
Ezt talán még szemléletesebben egy a Parlando című folyóiratban megjelent 
írásában fejti ki:
„...ha a koncertlátogatók gyakori reakciójára gondolunk, ha valami kicsit disszonánsabb 
hangzással lepik meg őket egy hangversenyen: „Nem azért jövök ide, hogy itt is a világ 
rútsága meg a gondok fogadjanak, hanem hogy végre egy kicsit kikapcsolódjam, hogy 
elfelejtsem a bajaimat egy órára.” Ideálisabbat akarunk tehát hallani, mint amit „odakint” 
tapasztalunk. Felejteni, akár az ivóban. A film érjen jó véget, győzzön a pozitív hős, 
minden legyen szebb, mint a valóságban. De tényleg ez az idealizmus? A szó filozófiai 
értelmében aligha. Ez sokkal inkább vigasztaló álmodozás s egyúttal lelki restség, mivel a 
művészetek által megjelenített konfliktusokkal nincs erőnk találkozni, hiányzik belőlünk a 
bátorság, hogy szembenézzünk velük. Valamiféle gyógyító harmóniát várunk el a zenétől.
De ezt nem adják ám olyan olcsón! Beethovent sem azért kell hallgatni, hogy 
kikapcsolódjunk. Inkább be kell kapcsolódni: bekapcsolódni abba a konfliktusoktól nagyon 
is terhes lelki folyamatba, amit a szonáta, vonósnégyes vagy szimfónia, akár egy izgalmas 
regény drámai cselekménye, végigkövet, és saját zenei nyelvén elmond. Enélkül csak a mű 
felszínével érintkezünk, mélyebb tartalmáról mit sem tudunk.” 3
Ha kikapcsolódunk egy állapotból, az nem jelenti feltétlenül azt, hogy erőfeszítést 
teszünk egy másik állapotba való bekapcsolódásra. Ám a kortárs, szokatlan, új és 
ismeretlen zene befogadása tudatos erőfeszítést igényel. Keresnünk kell egy csatornát, 
melyen keresztül közelebb kerülhetünk hozzá. Ez azért nem könnyű, mert neveltetésünk 
során az ebben az esetben optimálisnak nevezhető lelki viszonyulás többnyire nem 
alakulhatott ki annak mintájára, ahogyan régebbi korok zenéit rendre befogadva ki 
szokott alakulni egyféle „személyes jellegű” kapcsolat hallgató és mű között. Saját 
korunk zenéjének a fiatal generációk felé történő közvetítése nagyon komoly feladat. A 
jelenlegi gyakorlat súlyos hiányosságokat mutat oktatási rendszerünk valamennyi 
szintjén. Ez pedig döntően meghatározza a felnövekvő nemzedékeknek a most 
kortársnak számító zenéhez fűződő viszonyát. Tehát a kortárs zene megismerése 
fáradságot, erőfeszítést és hallatlan elszántságot követel. Merthogy ismeretlen.
2 Interjú Ittzés Gergellyel, Budapest, 2015 06. 09. (Tímár Judit)
3 Ittzés Gergely: „Absztrakt-e a modern zene? Gondolatok egy Boulez-mű kapcsán.” Parlando 51/6 
(2009.)
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Dinamikus kíváncsiság, türelem és sok idő kell ahhoz, hogy az ember meglelje 
gyönyörűségét a mai zenében. A megfelelő hozzáállás a bekapcsolódás” alapfeltétele. A 
templomi példa jól érzékelteti, hogy a zene a religióval rokon frekvenciákon keresendő 
esztétikum, mely egy megfoghatatlan, kizárólag lelki síkon elérhető tartalmat fejez ki. 
El kell azonban ismernünk, hogy a kortárs zene egyik ága jó nagyot lépett egy bizonyos 
irányba, mégpedig a zenei értelemben vett hang fogalmának bővítése felé. Wilheim 
András magyarázata segít a jelenség alaposabb megértésében:
„Minden elméleti munka megkülönbözteti a zenei hang és a zörej fogalmát. Zenei hang 
eszerint az, amely rendezett és szabályos felhang-tartománnyal rendelkezik, a zörej pedig 
az, melynek spektruma szabálytalan. A zenei hang volt századokon át a zeneművészet 
egyedül használatos anyaga (leszámítva most az ütőhangszerek sokáig csak igen mérsékelt 
használatát). A század egyik alapvető törekvése volt a hangzások emancipációja: minden 
olyan hang zenei értelmű használata, amely a hallható hangtartományba esik, tekintet 
nélkül arra, hogy hagyományosan a hangok vagy zörejek kategóriájába szokták-e sorolni.
[...] A nem zenei hangok felhasználása azonban egyre nagyobb teret kapott az új zenében.
Az elektronikus hangrögzítés majd a komputertechnika könnyen elérhetővé és kezelhetővé 
tette ezeket a hangzásokat, alkalmassá minden kompozíciós manipuláció számára. Egyetlen 
szempontból azonban komoly gondot jelentenek ezek a hangok, mind a komponista, mind a 
hallgató számára. Nevezetesen: ezeknek a hangoknak a mindennapi jelentése nagyban 
befolyásolja hallgatói viselkedésünket; a mindennapok konkrét hangzásait igen könnyen, 
szinte automatikusan azonosítjuk mindennapi jelentéseikkel: egy kávédaráló hangja akkor 
is kávédaráló hangja, ha zenei kontextusba ágyazzuk. [...] A XX. század második felének 
talán legfontosabb zenei koncepciója abban a darabban mutatkozik meg, amelynek címe, 
némileg leegyszerűsítve, 4 ’33’-ként szerepel John Cage műveinek jegyzékében. Ez a mű 
bármilyen hangszeren vagy hangszercsoporton előadható, bármennyi ideig tarthat, hiszen 
technikai ismérve az, hogy egyetlen szándékosan előidézett hang sem szerepel benne. Nem  
más, mint a puszta idő, az az időszelet, amelyet a hallgató a zenehallgatásra szán -  illetve 
hangverseny-szituációban erre az időmennyiségre figyelnie kell. A koncepció legdöntőbb 
vonása számomra éppen az, hogy a hallgatás, az odafigyelés aktusa a döntő, s nem utolsó 
sorban az is, hogy ennek a figyelem-koncentrációnak meghatározott eleje és vége van.
[,..]A  4 ’33’ hallgatásakor a legnehezebb feladat éppen az, hogy ezeket a hangzás 
folyamatokat ne úgy kövessük, mintha az utca túlsó oldalára akarnánk átmenni -  amikor is 
életünk, biztonságunk múlhat azon, hogy sikerül-e azonosítani a hangokat és 
viselkedésünkkel reagálni rájuk, alkalmazkodni hozzájuk. [...] A konkrét hangzásokat csak 
ritkán vagyunk képesek eredeti helyzetüktől független folyamatba illeszteni. Nem állnak
össze számunkra új, a megszokott kontextustól megszabaduló új, művészileg igazolódó 
történéssé.”4
Wilheim tökéletesen megfogalmazza a kortárs zene újszerű hangzásainak 
befogadását nehezítő lelki tényezőket, melyeket azonban némi tudatosítás révén 
alakíthatunk úgy, hogy ne nehezítsék meg túlzottan egy minőségileg más zenei élmény 
megszületését. A kortárs zene, a hangzáskép színesedése, gazdagodása révén rengeteg 
izgalmas és eddig ismeretlen élményt tartogat számunkra. Ezen a zenei területen a 
hallgatóra gyakorolt hatást nem cél a Mozart, Beethoven, Bach zenéje által gyakorolt 
hatással vetni össze. Indokolt a másféle folyamatot egyszerűen újszerű élményként 
fogadni be. Itt megismételném a Kurtágtól már idézett gondolatot. „Minden élmény, 
csak befogadó legyen az ember.”5
Ha kortárs zenéről szólunk, természetesen többféle stílust és műfajt kell tekintetbe 
vennünk. Korunk zenei kultúrájában a fent említett, a hangzásélmény változását 
előtérbe helyező művek mellett fontos szerepe van még a kamarazenének, illetve az 
operának is.
„Ebben az időben jól megy az operának, valószínűleg azért is, mert korunk, a televíziózás 
és a film miatt, a látványra is erősen érzékeny. A rendezői munka jelentősége megnőtt. A 
tradicionális operák nyelvezete is teljesen a rendezők kezében van már. Azt csinálnak 
velük, amit akarnak. Az operaházak kifejezetten el is várják ezt, mert azt mondják: ezt még 
nem láttuk, bár hallani már hallottuk. A zenét ismeri a közönség, de a produkció látvány 
része lehet újszerű, ezért lehet sok tradicionális operát színre vinni ma is. Ugyanakkor ez 
megteremtette annak lehetőségét is, hogy új operák is bekerüljenek a repertoárba. A 
szimfonikus koncerteknél manapság az opera kedveltebb. Nagyon fontos a vizuális, 
rendezési oldala. A rendezés adja meg az egész az esztétikáját és a filozófiáját. 
Befogadhatóbb, mert van egy olyan réteg, amely nem elég vájtfülű, de kellően érdeklődik a 
filozófiai, irodalmi vonatkozás iránt, tud kapcsolódni hozzájuk. Én még olyat nem 
hallottam, hogy valaki egy film után azt mondta volna, hogy annak rossz a zenéje. A 
filmhez a legvadabb zenéket is hozzá lehet kapcsolni. A zene attól lesz „jó”, hogy 
szervesen kapcsolódik a cselekményhez. Az operánál hasonlóképpen működik a dolog, a 
közönség olyan hangzásképeket is el tud fogadni, amit egy szimfonikus koncerten kevésbé.
Mert az utóbbi esetben a látvány-élmény nem játszik lényeges szerepet.”6 456
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Wilheim András: „Hangzás és jelentés”. In: Esszék, írások zenéről. (Budapest: Kortárs Könyvkiadó, 
2010.), 108-109.
5 Varga Bálint András: Kurtág György. A magyar zeneszerzés mesterei. (Budapest: Holnap Kiadó, 
2009.), 36.
6 Interjú Eötvös Péterrel. Budapest, 2015. június 22. (Tímár Judit)
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A befogadói élmény szempontjából az operajátszás kortársiasodásának jelensége 
kisebb problémát jelent, mint amikor ugyanez a tendencia más zenei műfajok esetében 
nyilvánul meg. Hiszen a színpadi történés mentén (olykor szinte ellenében) felépített 
díszletvilág sokkal nyilvánvalóbban képes kifejezni a kortárs nyelvezetet. Ez a jelenség 
jól tükrözi korunk világát, emberét. Ezek sokszínűségét, torzulásait, akár új, akár régi a 
történet. Legyen a mű szatirikus vagy épp drámai korrajz és emberábrázolás kortárs 
hangzású zenei öltözetben, a szellemre és több érzékre egyszerre hatván tökéletesen 
betölti szórakoztató feladatát. A kortárs operákat illetően létezik egy már idehaza is 
működőképesnek bizonyult mű-közvetítői gyakorlat, ami külföldön már szokássá lett, 
és ami különösen Németországban szolgálja -  egy sokkal kibővültebb formában -  a 
befogadói élmény elmélyítését. Léteznek a művek előadásait megelőző 
közönségtalálkozók, beszélgetések a szerzővel és az előadókkal, a közönség 
bevonásával. Eötvös Péter így emlékszik vissza A három nővér című operájának a 
francia bemutatót megelőző időszakára:
„A három nővér bemutatója előtt fél évvel már elkezdődött Lyonban az előkészítő munka. 
Minden nap foglalkoztak vele. Elsőként a fiatalokat célozzák meg, hiszen mindenütt ott 
vannak az egyetemek. Van náluk egy akár tradíciónak is nevezhető metódus. Az egyete­
mekről az irodalmi és zenei professzorok összeülnek, és kitalálják, miként adják le ezt az 
anyagot a diákoknak. Aztán ezt továbbadják a szaktanároknak, akik fél évig, az előadást 
megelőzően ezt tanítják.” 7
Könnyen elképzelhető, milyen fontos hatással van a felnövekvő generáció nevelésére 
egy ilyen jellegű, szerves kapcsolat az oktatás és a kulturális élet aktuális mozzanatai 
között. Hiszen azt tanulják, tapasztalják, ami környezetükben, az ő jelenükben történik. 
A világot és a benne lévő kulturális értékeket, nem pusztán a múlt, hanem a jelen 
tükrében is megtanulják szemlélni. Itt megmutatkozik az oktatás mérhetetlenül nagy 
jelentősége. Meghatározó tényezője a haladás és fejlődés eszméjének. Egy másik példa 
az oktatás szerepének kiváló érzékeltetésére, szintén Eötvös Péter tapasztalataiból:
„A Bécsi Filharmonikusoknál volt a következő példaértékű megmozdulás: Friedrich Zerha, 
rangidős osztrák karmester és zeneszerző 80. születésnapját ünnepelve egy matiné koncertet 
adtunk a Konzerthausban, én vezényeltem. Délelőtt 11 órakor Zerha-nak játszottak a 
Filharmonikusok és az eseményre meghívtak három iskolát. Grazból, Linzből és Bécsből.
Reggel megérkeztek a gyerekek vonattal, akik a műsort már jól ismerték, mivel órákon
7 Uo.
előzőleg hallgatták és elemezték azt. Előre leírták gondolataikat arról, amit hallottak; a 
papírokat betették egy kis kosárba, a színpadon lévő műsorvezetők pedig felolvastak a 
gyűjteményből. Nagyon szórakoztató és tanulságos szövegek voltak... Ilyesmi is van, ezek 
létező formák, csak ide hozzánk még nem nagyon jutottak el. Ezek lassan beinduló dolgok, 
amiket állhatatosan kell csinálni, és nem szabad abbahagyni a kezdeti sikertelenségek 
ellenére sem.” 8
Ezen példákból kiindulva magától értetődő, milyen úton a legcélravezetőbb 
elindulnunk annak érdekében, hogy a kortárs művészet ne csak egy elszigetelt 
befogadói kör szellemi táplálékául szolgáljon, hanem élő kölcsönhatásokat beindítva 
formálódjon. Az oktatás ilyen szempontokra is tekintettel lévő megreformálása -  
különösen alap- és középfokon -  elengedhetetlen. Eötvös Péter olyan metódust próbált 
ki, melyről Igor Sztravinszkijnél hallottam először.
„Egyetlen kor embere sem képes teljes egészében megérteni valamely, az övét megelőző 
kor művészetét, nem tud a mélyére, régies megnyilvánulási formáiba, már senki által nem 
beszélt nyelvébe hatolni, ha nem érti az őt magát környező világot, nincs róla eleven képe, s 
nem él igazán a saját korában. ...csak az ismerheti fel az életet a „halottakban”, aki igazán 
él. Ezért -  véleményem szerint- még pedagógiai szempontból is okosabb lenne a nevelést a 
jelen megismertetésével kezdeni, és csak azután fordulni fokozatosan a múlthoz.” 9
Eötvös így mesél az ezzel kapcsolatos élményeiről:
„Én visszafelé tanítok. Nekem ez volt az alapállásom, Stravinskytól függetlenül. 
Karlsruhe-ban tanítottam karmesterséget, és azzal kezdtem az órát, hogy: kit ismersz a 
zeneszerzők közül? Mozart, B eethoven . Nem. Most kit ismersz? Kik a barátaid? Kivel 
beszélgetsz a zenéről? Többnyire hangszereseket ismertek csak. Karmestert, zeneszerzőt?
Hát azt nem. Akkor honnan jössz? -  kérdeztem. Elmúltál kétszáz vagy háromszáz éves?
Akkor nem kell tanulnod, mindent tudsz. Ebből a polémiából, aztán gyorsan felfogták, 
hogy miről is lesz szó. Most menjetek le a zeneszerzés-osztályba, ott van a Wolfgang Rihm 
a tanítványaival, bemutatkoztok és megmondjátok, hogy mostantól kezdve együtt fogunk 
dolgozni, mert nekünk ez a dolgunk. Az volt az alapállás, hogy a jelen idő és a most. 
Minden karmesternek kellett hogy legyen egy zeneszerző párja, és minden évben csináltunk 
olyan koncerteket, amit a zeneszerzők komponáltak, a karmesterek pedig elvezényeltek. 
Elkezdtük a kortárs repertoárt olvasni, amivel az égvilágon semmi gond nem volt. 
Ugyanúgy hangmagasság, ritmus... és akkor elkezdtünk visszafelé menni, hogy kinél volt 
már ez? Beethoven, Schumann ezt már megcsinálta. Gesualdo ezt már megcsinálta,
8 Uo.
9 Sztravinszkij, Igor: Életem. (Budapest: Gondolat Kiadó, 1969.), 35.o.
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Bachnál ez úgy van, hogy... A kezdő pont volt a ma és utána kerestük a kapcsolódási 
pontokat, hogy ez mióta van, mi benne az új. Ha nem találtunk benne régi elemet, vagy 
valamit, ami a tradícióból jön, akkor azt mondtuk, hogy ezt most Berio vagy Stockhausen 
találta ki.” 10
Mind a befogadás elősegítése céljából, mind az oktatás eredményességének elérése 
érdekében mindenképpen a zenekultúra folyamatosságának megélése és 
kihangsúlyozása a cél. Ha a zeneművészetet képesek vagyunk a maga globális 
egységében szemlélni, úgy, mint egy természeti jelenséget, akkor nyilvánvalóbbá lesz, 
miként őrizhetjük meg szellemét.
„A múltat a jelen eszközeivel, mai szemlélettel újrateremteni, nem azt hangsúlyozva, 
ami elválaszt, hanem ami összeköt; integrálni mindazt, amit a zene története kitermelt, s 
nem szándékosan kizárni azt, ami úgyis bennünk él, kiirthatatlanul (a 440-es á-tól a 
virtuozitásig, a koherenciaigénytől az artikulációig). Nem hiszem, hogy a gazdagodó tudás 
-  bárhonnét merít is -  kompromisszumokra kényszerítene; ha nincs is többé egységes 
tradíció, az előadó-művészet, a zeneszerzés, a zenetudomány, a zenehallgatás mégis: 
töretlenül folyamatos tevékenység maradt, alapvonásaiban sok olyan fontos elemmel, 
amely századok óta változatlanul él bennünk. Erre a folyamatosságra építve, bőven merítve 
a ma tapasztalataiból, feloldhatónak tűnik historikus és modern áldatlan ellentéte, abban a 
lényegi autenticitás-érzetben, ami mindannyiunkat, akiket a zene is érdekel még, tűnt és 
tűnő korok zenéjének nyomát követni űz.”11
„Mindenki, aki zenét szerzett az utóbbi pár száz évben, az először hangszeres volt, 
megtanulta az előző korokat, és utána azt mondta, hogy igen, én egy szóval többet tudok 
ennél elmondani, egy ilyen, és ez jutott eszembe, egy más szín... és ez a természetes az 
európai fejlődésben.”12
Feltehetően minden zenei korszak alkotói így jutottak előre, alapvetően tehát abból 
kell kiindulnunk, hogy a történeti zenekultúra fejlődése folyamatos, és ennek minden 
esetben része és előre vivő ereje a kortárs zene. Ebből kiindulva, azzal, ha szokatlansága 
és különbözősége okán kerüljük a vele kapcsolatos élményeket, úgy magának a lényegi 
folyamatnak álljuk útját. Általában tehát a meg nem értés és elutasítás az oka annak, 
hogy a kortárs stílusra, az újszerűségre, a szokatlanra, amibe nem úgy növünk bele, arra 
nem egy természetes folyamat részeként tekintünk. Anton Webern-nek a bécsi Zenei 
Magánelőadások Egyesülete keretein belül tartott előadásai is a zene folyamatosságának
10 Interjú Eötvös Péterrel. Budapest, 2015. június 22. (Tímár Judit)
11 Wilheim András: „A la recherce”. In: Esszék, írások zenéről. (Budapest: Kortárs Könyvkiadó, 2010.)
12 Interjú Eötvös Péterrel. Budapest, 2015. június 22. (Tímár Judit)
és természetből eredő voltának megértésére irányultak, ahol a tájékozódni vágyó 
muzsikusok és laikusok megismerkedhettek az új zene különféle irányzataival és kitűnő 
előadásban találkozhattak a művekkel.
„A dolgok, amelyekről a művészet általában szól, nem esztétikaiak, hanem a természet 
törvényei által meghatározottak....a zene vizsgálata csakis ebben az értelemben lehetséges.
[...] „ a magas művészet alkotásait úgy kell megközelítenünk, szemlélnünk, vizsgálnunk,
ahogyan a természet alkotásait..... itt a törvényszerűség uralkodik, és ezeket a
törvényszerűségeket csak a természetnek tulajdoníthatjuk: a zene, a fülre vonatkozó
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törvényszerű természet.
Még közelebb vitt ennek a jelenségnek a megértéséhez engem Ittzés Gergely 
fuvolaművész honlapján található filozófiájának első, nagyon lényegre törő mondata: A 
zene egy és oszthatatlan. Egy személyes interjú során kértem, fejtse ki ezt. 
Megközelítése rendkívül jól érzékelteti, mennyire egységben van ez a megfoghatatlan 
jelenség.
„A zene a hangok világa. Azt, hogy éppen milyen korban, milyen kulturális és egyéni 
közeg elvárásai szerint használjuk és szervezzük ezeket a hangokat, az egy pillanatnyi 
helyhez és időhöz kötött dolog. De átjárás van. Olyan, mint a levegő, egy és oszthatatlan.
Hogy éppen mit választok ki belőle? Valahogy úgy érzem, hogy ha elengedjük az összes 
paramétert, ami szervezi a hangokat egy adott darabban, akkor az egy teljesség. Amiből 
persze ki kell választanunk valamit, ami a zenei nyelv, mert nem a zenei nyelv egy és 
oszthatatlan. Számomra zene minden hangrezgés, nem csak az amit objektív közlésre 
használunk. Pl. a madárhangok is közölnek valamit, amit nem értünk, és zenének hallunk. 
Nagyon szélsőségesen, például Cage-nél már minden zaj zenének számit, ha 
elvonatkoztatunk attól, hogy döntően kísérőjelenségként éljük meg azt. Ilyen értelemben 
szeparáljuk és zeneként értékeljük. Erre kiváló példa Eötvös Péternek a Tücsökzene című 
elektromos darabja. A természet hangja, zajnak ugyanúgy mondhatjuk. Valójában ez úgy 
jön létre, hogy az állatok összedörzsölik a csápjaikat. Ők valójában a mozgást élvezik 
benne nem is a hangot, így láthatjuk, hogy egy mellékzörejt hogyan hallhatunk zenének.”13 4
Visszakanyarodva a befogadás nehézségeinek feltérképezéséhez, meg kell értenünk, 
miért nem magától értetődő a nagyközönség számára ez a természetes egység, miért 
tűnnek a kortárs zene legújabb lépései zsákutcának számukra. A legkézenfekvőbb
13 Webern, Anton: Előadások-Irások-Levelek. Wilheim András (szerk.) (Budapest: Zeneműkiadó, 1983.), 
13.
14 Interjú Ittzés Gergellyel, Budapest, 2015 06. 09. (Tímár Judit)
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magyarázat erre, a az emberi füllel érzékelhető természetes felhangrendszeren alapuló 
zenei tonalitás felbomlasztása. Több elméleti írás veszi azonban alapul azt a 
megfigyelést és tapasztalatot, hogy bármennyire is természetes egy felnőtt ember 
számára a tonalitás érzete, annak kizárólagossága oktatásunk, nevelésünk eredménye.
„Ezt a stílust dodekafónia néven ismerjük, és lényege, hogy -  mint valamiféle zenei 
liberalizmus -  az oktáv 12 hangját egyenrangúsítja, a köztük korábban lévő, a tonalitásból 
származó hierarchiát felszámolja. Megszűnik az a viszonyítási pont, az alaphang, amely 
mint valami gravitációs erő maga felé vonzza a hangsor többi hangját. Tonális zene esetén 
működik az emberi szervezetbe is beépített felhangrendszer (ami nem más, mint az 
alaphang rezgésszámainak egészszámú többszöröseiből álló haladvány). A 
felhangrendszerrel már csak távoli kapcsolatban lévő tizenkét-fokúságban ehhez képest 
mintha kikerülnénk a gravitációs mezőből, egyszerre szabadon mozgunk egy csak 
érzékelésünk korlátai (azaz a számunkra hangnak hallható rezgésszámok tartomány’A ’ által 
behatárolt űrben. Így mozdulatainkat nem befolyásolja a nehézkedési vonzerő, a tonikai 
alap, mint végcél és mérték, a hangmagasság-változások csak egymás relációjában 
értelmezhetők. Ebből az elvből következik, hogy az így készült zeneművek hangzása 
sokkal nehezebben adja meg magát a hallgató számára. Ez részben annak is köszönhető, 
hogy ebben a stílusban a konszonancia, azaz a felhangrendszer alsóbb tagjainak 
összehangzása helyett a disszonancia, vagyis az egymással bonyolultabb matematikai 
arányban lévő rezgésszámok együttes megszólalása a gyakoribb. [...] Ez a bonyolultság 
jellemző a szólamok megszerkesztésére és a ritmusra, az időarányokra is. Az tehát, amit 
hallunk és esetleg érthetetlennek nevezünk, nem értelmetlenség, csupán egy a korábbi 
zeneművekhez képest bonyolultabb összefüggésrendszer akusztikai megjelenése. Ez a 
bonyolultság, a hangok minél több szempontból való összerendezése általában célja volt az 
európai komponálásnak, s ez a princípium abszolutizálódott a 20. századi zeneszerzésben 
mindaddig, míg a posztmodern irányzatok ellenreakciója le nem gyengítette ezt a 
tendenciát. Az itt hallható zene tehát nem rendetlenség, még csak nem is művészi 
rendetlenség, sokkal inkább magas szintű rend, amelyet megérteni éppoly nehéz, mint a 
modern tudomány számos felfedezését. Gondoljunk arra, hogy míg az euklidészi geometria, 
az arisztotelészi logika és a newtoni fizika alapszabályai egy 12 éves gyermek számára is 
világosak, addig pl. a görbült tér geometriája vagy a kvantumfizika olyan elméleteket 
dolgoztak ki, melyek csak komoly előtanulmányokkal foghatók fel. Ezek megfogalmazása 
a tudománytörténetben mégis természetes és törvényszerű, és éppúgy az volt a 
zeneszerzésben az atonalitás megjelenése is. Ez tehát nem a művészek összeesküvése a 
közönség ellen, ahogy azt egyesek érzik, sokkal inkább a továbblépés szükségességének 
őszinte felismerése. Hogy erre a területre már nehezebben követi a hallgató az avatott 
zenészt, kétségtelen tény. Itt ugyanis a műértésben is csak nagyobb fáradsággal lehet 
előrehaladni, és ezt a fáradságot már kevesen veszik manapság, különösen, ha e felkészülés 
intellektuális vagy műveltségi részéről van szó. Mindazonáltal ha a hallgató csak annyit
megtesz, hogy félreteszi a megszokásból adódó elvárásait, maga is elrugaszkodik a 
konvenció és a tonalitás talajától, és előítéletek nélkül, mintegy ártatlanul engedi hatni 
magára a feléje áradó hangokat, nem keres bennük eddig ismert melódiákat, harmóniákat és 
lüktetést, akkor már a leglényegesebb lépés megtörtént. A látszólagos rendetlenség ugyanis 
egy olyan esztétikai végeredményt hoz, amely nagyon is vonzó lehet az elfogulatlan 
szemlélő (értsd fülelő) számára; ahogyan a csillagos égbolt is gyönyörködtet: az is 
rendetlennek, véletlenszerűnek látszik, pedig egy a mi tudatunkat messze meghaladó 
értelem, egy páratlanul magasrendű struktúra megjelenése az, melynek logikáját, „értelmét” 
évezredek óta kutatja az emberiség. Tapasztalhatjuk, hogy a zeneileg műveletlen 
kisgyermekeknek semmilyen ellenérzésük nincsen az avantgárdra jellemző 
disszonanciával, extrém hanglépésekkel és szeszélyes ritmikával kapcsolatban. A 
hangzások, hangszínek esetleges érdességét, „csúnyaságát” sokkal inkább izgalmasnak 
vagy viccesnek találják, mint taszítónak. Ez is bizonyítja, hogy ez a zene is dolgozik elemi, 
érzelmi és érzeti hatásokkal. S tegyük hozzá, hogy ilyen ifjú korban még nincsenek 
„megtanítva” arra, hogy „a zenének szépnek kell lennie”, arra pedig még kevésbé, hogy mit 
kell szépnek hallaniuk, ezért természetes módon elfogadják azt is, ami egy „kultúrált”
(vagy inkább túlkúrált) zeneértő számára már kellemetlennek hat.”15
Elsődleges cél tehát ezeknek a természetes folyamatoknak minél szélesebb körű 
tudatosítása. Általában vett probléma - a továbbhaladást gátoló tényező -, hogy csupán 
érzékeinkre támaszkodva döntünk és határozunk a világ dolgainak befogadásáról, 
figyelmen kívül hagyva, hogy érzékeink, tapasztalásaink nagyban függnek társadalmi és 
szociális hatásoktól. Az oktatás-nevelés ebben az irányban történő megreformálása 
pedig elengedhetetlen és szükségszerű igényként merül fel. Rendkívül jól szemléltethető 
példák ebben az irányban a Kurtág-féle játékok, amelyek a még tiszta, gyermeki 
kíváncsiságot alapul vevő játékos kísérletezés mezsgyéjén haladva vezeti a tanulni 
vágyót, nem szabva korlátokat a fantázia és az egyéniség szabadon történő 
megélésének. Több évtizede használt, elavult zenei oktatási rendszerünk eredményezi 
azt a tapasztalatot, hogy az ebben a szellemben nevelkedett előadóművészek 
nagytöbbségének komoly nehézséget okoz a szabad improvizálás, akár egy megtanult 
zenei stíluson belül is. Nem beszélve a sokkal szélesebb értelemben vett zenei 
szabadságról, önkifejezésről. Kiváltságosok azok, akiknek körülményei lehetővé teszik, 
hogy a kevés intézményben fellelhető, alternatív, felvilágosult, haladó szemléletű 
oktatásban részesüljenek. Azt gondolom, a tény, hogy ennyire meghatározzák életünk 
felnőtt szakaszát gyermekkori élményeink, nem szorul bizonyításra. A zenei nevelésnek
15 Ittzés Gergely: „Absztrakt-e a modern zene? Gondolatok egy Boulez-mű kapcsán.” Parlando 51/6 
(2009.)
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ez a része, mondhatjuk a leghangsúlyosabb hatás a zene jövőjének tekintetében, amire 
ma, a legkevesebb figyelem és szakértelem jut. Itt kezdődne a fejlődésre, a 
továbbhaladásra való képesség és igény csíráinak felébresztése, hogy annak nyomán 
kialakulhasson a felnőtt személyiség élethosszig tartó tanulásának, fejlődésének akár 
tudatos, akár ösztönös folyamata. Ennek a folyamatnak az egyik lépcsőfoka: nyitottnak 
lenni az újra, a kísérletezésre, a szokatlanra, így a kortárs művészetre is. Természetesen 
nem kápráztathat el bennünket az az utópia, hogy ezen az úton haladva egyszer majd 
mindenki képes lesz a folyamatos haladásra, és a haladóknak többé nem kell kemény 
harcokban megküzdeniük a hátrahúzó konzervativizmussal. De mindenképpen 
törekednünk kell ennek elérésére. Hallgatnunk a bennünk lévő állhatatos belső 
késztetésre, hogy akár meg is változtathatjuk a világot és benne önmagunkat.
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Függelék
nOCJIAHH^ nOKOHHOÍÍ 
P. B. TPyCOBOH
A BOLDOGULT R. V. TRUSZOV/. 
ÜZENETEI •
I. OßMHOMECTBO
”ÍI y.ibióaibCH ncpccTajia, 
Mopo3Huü BCTcp ryőbi ctyüht, 
CXmioA H ajoljon  Metibiue crajto. 
Ojihok) neonéit őo.ibiue öyacT.” 
(Anna Axmutobu)
CD 1 I. MAGANY
,,Én a mosolygást befejeztem. 
Fagyos szél hidege a számon.
Még egy reménnyel kevesebbem. 
Még egy dallal több a világon.”
(Anna Ahmatova)
1. B nPOCTPAHCTBE njlOmAßbK). . .
b iipocTpaHc ¡Be Track 1-4.
FIjiomaflbK) 6 x 4 M£jpa,
C jiaBJiciiHCM 6000 aTMOC(|>ep o/iHHOwecTBa,
C TevinepaTypoH 400000 rpa^ ycoB 
no HcocyLuecTBjieuHbiM yKejiamiHM 
Mep3HCT MeJIOBCK.
2. AEHbynAJi. .. Track 5-8.
jlenb ynaji r luibOTUHOto,
JieHb, BbICTMJiaHHblH oőemaHHHMH, 
cnaceiiHeM HecnacaeMoro.
JIOAblO, nrpoK), HHTpuraMM, 
c HOBbiMii 3anjiaTKaMH npaB;ibi 
Ha Tpnribe jdkh h rpycocTH.
PacnenaTanHoe ojjmhohcctbo 
nycToro cymecTBOBamiH,
OCTaBlIUieCfl KpOXH AOBCpHH,
3ac rpBBLUHC MOKüy ^BVMfl nouejiyaMH.
1. H A T S Z O R  N É G Y  M É T E R N Y I T É R B E N .
A  h a tszor  n égy  m étern y i térb en , 
hatezer  a tm o sz férá s  m a g á n y b a n ,  
n égyszázezer  fok ra  fe liz z ó ,  
te lje sü le tlen  v á g y a k o zá sb a n  
v a c o g  egy  em b er.
2 . E G Y  N A P  Z U H A N T  L E ...
E gy  n ap  zu h an t le , n y a k tiló k é n t. 
E gy  n ap , m eg in t m en n yi ígéret: 
h o g y  m egm en ti a m en th ete tlen t;  
csa lá s , s z ín já tszá s , c se lszö v é n y , 
az igazság  h án y  fo lto zá sa  
a h azu gság  és gyáv a sá g  ron g y a in .
A  p u szta  lé tezés  
fe ltört p ecsétje .
B iza lom  m aradék  m orzsá i 
két c só k  k özé  b eszoru lva .
11. HEMHOrO 3POTMMECKOE
O iia s i  na cmcx n nopyraitbe. 
3aTCM. *iro i 
flyme ;
(Anna AxMaroua)
I. >KAP Track 9-12.
„Und wenn ein Irrlicht Euch die Wege weisen soll.
So müsst Ihrs so genau nicht nehmen.*’
(Faust I. Walpurgisnacht)
) K a p ,  /K a p . /K a p  —
) K a p  A e j i a i i n a .
fl  -/KattvTty T e 6 «  KaK /K H B H T ejib H y io  B J ia ry ,  
r ip H JIb H H  KO M lie  
¿UIHHOH CBOHX HOI ,
r p y u b i o ,  B n a iu n iO H  k^ u b o t u , 
omyTH mejiK Moeit Koaat 
CBOMMH HCpBHbIM H n a jIb lU lM H .
T b o h  n o u e j iy H  n e  c n a c e n  M e n n  —
TOJIbKO OTpaBHT.
fl x o iiy  n p liH H T b  TeÖH B c e r o ,  6 e 3  o c r a r k 'a .  
P a 3B e  H C  B l l J I U l U b ,
KaK h c r o p a i o ,  x c e jia s i T e o a ?
II. EGY KIS EROTIKA
„ ...  Mit tehettem, e dalt kiadtam, 
nevetségre, csúfoltatásra.
Mert fáj, mert oly kibírhatatlan 
a szív szerelmes hallgatása.”
(Anna Ahmatova)
1. L A Z
,,. . .  s ha majd mocsári fény mutatná az utat,
Ne vegye szószerint kegyelmed.”
(Faust I., Walpurgis-éj)
L áz, láz , láz , —  L áza  v á gyn ak . 
L ázb an  szo m ja z la k  téged , é lte tő  n ed v . 
T ap ad j h ozzám  
két lá b a d -h o ssza t, 
m ellk a so d -sz é lt , h o m o rú  h a sa d d a l, 
érin tsd  a b őrőm  selym ét 
id eges u jjh eg y e id d e l.
C só k o d  nem  vált m eg  —  
csak  m érgez .
Ó , had d  fo g a d n á la k  b e , ízed ig !
É pp te ne  látn ád:  
k iég ek , ú gy  k íván lak ?
ZENEMGyS^ ST? FÖISKOU
K ö n y v tá ra  •• B v /d á n ­
i a i t .  n a p ló  * *3*3
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2. A B A  C n J I E T E H H b l X  T E J I A . . .
A sa cnjieTeHHbix Tejía, T r a c k  1 3 - 1 6 .
KpacHoe, őejioe, nepHoe.
MccTyimeiiHoe HacJiaacaemie 
JUOŐOBHOH JiaCKH.
M oh n op o 3 0 B eB iu a ji Konca, 
r o p jm ia n  n o ^  t b o h m h  nou ejiy«M H ,
T B o e  noőJieA H eBUiee jih u o  
o t  caep acH B aeM oro  acejiaHHH.
3. n O M E M Y  M H E  H E  B H 3 )K A T b  C B H H B E H . .
n o H eM y  .  T r a c k  1 7 - 2 0 .Mne ne BH3ncaTb CBHHbCHr *
K o m a  KpyroM  Bee x p io n a io T ?
4. M A C T Y I U K A
A  ynycH  mchh 3a ro jio B y ,  
a  y x y c n  M ena 3a rpyztb! 
n p e A  t o ő o h  c t o k ) r o j ia a ,
TaK ykycH 3a HTO-Hiióy/ib!
in. roPbKHñ onbiT -
CJIAflOCTb H TOPÉ
” . . .  H 6biJia poxoBas OTpaaa 
B nonwpaHbH aaBcntbix cbrtmiil.
H 6e3>Miiax cepauy ycjiana -  
3Ta ropbKaa CTpacTb, Ka* nojibiHb!”
(AaeKcannp Ejiok)
1. T b I  B b l H Y J l . . .
T bi BbiHyji 
ccp A U c n a  jia ^ o iib  
h őepencHO e e  nepeB ep H yji.
T r a c k  2 1 - 2 4 .
2 . Ö S S Z E F O N Ó D Ó  K É T  T E S T ...
ö s s z e f o n ó d ó  két te s t , ' 
p ir o sa k , feh érek , fek e ték .
Ő r jö n g ő  ö le lé s  
szerelm es szen v ed é ly e .
B ő rö m  k ip iru lt, 
c só k ja id tó l fe lég e tt.
A r co d  b e le sá p a d t  
a v is sz a fo j to t t  vá g y b a .
3. M IÉ R T  N E  V IS ÍT A N É K , M IN T  A  D I S Z N Ó ...
CD 2
T r a c k  1 - 4 .
M iért ne
v is íta n é k , m in t a d isz n ó ,  
ha k ö r ö sk ö r ü l így  rö fö g n ek ?
4 . C S A S Z T U S K A
H arap j a lu l, harapj fe lü l,  
m elle m b e  h arap já l!
E léd  á llo k  m ez te len ü l, 
b á r h o l, de  harapj m ár!
III. KESERŰ TAPASZTALÁS 
ÖRÖM ÉS BÁNAT
„ ...  Örömünk maga volt ez a végzet:
Taposás csupa szent örökön,
Eszelős gyönyörében a szívnek, —
Keserítve a vágyat — üröm.”
(Alekszandr Biok)
1. O D A V E T T E D ...
O d a v e tted
ten y ered re  a sz ív em ,  
s a fö ld n e k  fo r d íto tta d  la ssan .
2. B E Ü L IK  A f l  B E A  A . . . 
BejiHKaa 6 e ^ a  —
JHOÖOBb.
EbiBaeT jiH ő o j ib iu e e  cn acT b e?
T r a c k  5 - 8 .
2 . N A G Y  N Y O M O R Ú S Á G ...
N a g y  n y o m o rú sá g  —  
szerelem .
D e  v a n -e  b o ld o g sá g  n agyob b ?
3. K A M E W K M  T r a c k  9 - 1 2 .
M iié  MHJIblH 
np iiH ec KaMeiHKH. 
ü  p a a y io c b  hx pa3HouBCTHio.
3. K A V IC S O K
S zere lm esem  
k a v ic so k a t h o z o tt .
M eg ö r ü lte m , h o g y  ilyen  tark ák .
4 . T O H K A Ü  M T Ü A . . .
T o n  Kan u r n a  CTpa/iaHHH 
n p oH3HT cep ,au e.
T a x  a yMpy.
T r a c k  1 3 - 1 6 .
4 . K A R C S Ú  T Ű V E L .. .
K arcsú  tű v el a szen ved és  
átjárja  sz ív em ,  
íg y  h a lo k  m eg .
5. 3 H A I O , J 1 I O B H M O M Y . . .
3HaiO, JHOÖHMOMy 
h ne Hyacna.
H Bee ace cíiokohho cryno.
T r a c k  1 7 - 2 0 .
5 . T U D O M , N E M  K E L L E K ...
T u d o m , n em  k e llek  m ár  
sze r e tő m n e k . —
M égis  n y u g o d t az  á lm o m .
6. U B E T O B  O C E H H M X  Y B Ü A A H b E . . .
U b c t o b  oceH H iix yBHXtaHbe, T r a c k  2 1  - 2 4 .
H e iia c b iT n o e  nan eH u e ao tk ah .
T űk ncH3Hb yxoAHT H3 n p i i p o a b i . . .
6 . Ő S Z I V IR Á G O K  H E R V A D Á S A ...
ő s z i  v irá g o k  h ervad ása .
E ső  h u ll, v ég e lá th a ta tla n ,  
íg y  szá ll el az  élet a  tá jb ó l . . .
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7. B TEBE CBOE CFIACEHME HIUV •
B Teöe CBoe 
c n a c e H iie  n m y ,  
a  H axoacy  n a a c H b e .
8. TBOH MCME3HOBEHb51.
T b OH HCHe3HOBeHbB 
KUK npOBaJlbl B naM H TH .
H e T  CBH3H B fleilCTBHH,
Ho ¿CTb HHa« CBH lb,
KOTOpaa 30BeTCfl BpeMS.
9. 51 BE3TEB51... ^
51 6e 3  T e6«
K*aK Ta x c eH im w a  b  6 aHe 
c  OTpe3aHHOH r p y ^ b io .
10. JllOBM MEH51...
JI10611 MeHJi,
FIpOCTH MCHH —
M o h  )K ejianH íi T a n  n p o c T b i.
Track 25-28.
Track 29-32.
Track 33-36.
Track 37-40.
11. PACnJIATA
Oko 3a öko Track 41 -44.
jiioőoBb 3a jnoöoBb 
A 110TOM
CJia^KHH CTb!JX 
BbinjiawHBacMOH
b paccpoHKy
HeyCTOHKH.
12. nrpyuiKA Track 45_48.
flycTb He 3BynaT moh cjiobu yxopoM:
HrpyiuKOH h 6bi.na, a Bepnjiocb, mto repoiiHen.
7 . B E N N E D  A  M E G V Á L T Á S T  K E R E S T E M ...  
B en n e d
a m e g v á ltá s t  k e r es te m ,  
s várt a  b u k á s .
8. E L T Ű N É S E I D ...
E ltű n ése id :  
e m lé k e z e tk ih a g y á s o k .
A  c se le k v é s  e g y  lá n c s z e m e  h iá n y z ik .
D e  v a n  e g y  m á s ik  k a p o cs :  
e n n e k  n ev e : id ő .
9 . N É L K Ü L E D  É N .. .
N é lk ü le d  én :
m in t a z  a  fü r d ő b e li  n ő ,
a le v á g o tt  m e llű .
10. S Z E R E S S .. .
S z e r e s s r 
B o c s á s s  m e g  —
O ly  b o c s á n a to s  v á g y a k .
11. E L S Z Á M O L Á S
S z e m e t s z e m é r t ,  
sze r e lm e t a sze r e lem ér t —
U tá n a  p e d ig
a z  é d e s  s z é g y e n  —
A  r és z le tf iz e té s s e l
r e n d e z h e tő
e g y e n le g é .
12. J Á T É K S Z E R
S z a v a m  n e  le g y e n  sze m r e h á n y á s :
J á té k sz er  v o lta m  —  s e lh it te m , h ő s n ő  v a g y o k !
13. 3 A M E M  T b I  nPOM3HEC.
3alieM t ű  n p o H 3 iie c  
Te cT p a u iH b ie  c jio b ü ,
Kor.ua őbiji jiHBeHb.
14. B J1HBHE...
B JlliBHC
nOXOTJlHBblX B3rjlH(HOB 
C T oajia  a pa3ACTa a o  k o c t c h .
Track 49-52.
Track 53-56.
13. O L Y  S Z Ö R N Y Ű  S Z A V A K A T ...
O ly  s z ö r n y ű  s z a v a k a t  
h o g y  is  m o n d h a ttá l ,  
m íg  vert a  z á p o r !
14. F A L Á N K  T E K I N T E T E K ...
fa lá n k  te k in te te k  
z á p o r á b a n
o tt  á llta m  c s o n t ig  c s u p a s z o n .
15. 3 A  B C E . . .
3a Bee,
h t o  Mbi c a e j ia jiH  c  t o ö o h  K o ra a -T o ,  
p acrm aH H B aiocb  h .
Track 57-60.
15. M I N D E N É R T .. .  
M in d e n é r t ,
a m it v a la h a  e g y ü tt  te t tü n k ,  
e g y ed ü l f iz e te k .
3nnnor A. E/iotca. CTpactHO JttoönMoro n o iia  noKoiíHiiubi:
«JleTM, ka* npoJieTana. Tan. 
HOHb Cl HCBaS. HOHb ftbuiaa. . .  
Tbi upcsiR. naMRTb npMTyuiM. 
a nyTb chokkom aanopoimi.»
(Ccnoe >'Tpo. 29 Honöpn ^913)
Epilógus A. Bioktól, a megboldogult szenvedélyesen 
szeretett költőjétől:
..Szállj, el is szálltál, olvadóban,
Éj, tüzes éj egy tűnt valóban.
Jöjj, idő, emlékét se hagyd,
Temesd be hóval az utat."
[Szürke reggel, 1913. november 29.]
T a n d o r i D e z s ő  fo r d ítá sa
